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LE NOUVEAU LIVRE DES BETES 


TROIS PAUVRES DIABLES 


“ye fut le rapport d'un inspecteur qui bouleversa pour un 
temps les habitudes d’un taureau et dun cheval, et en fit 
deux pauvres diables. Quant au troisieme, ce furent des 

causes vraiment plus anciennes qui le mirent en détresse. 
Ces causes dataient de la création des panthéres, postérieure 
elleeméme & la création des antilopes et contemporaine de 
beaucoup d'autres bétes & griffes. Et tout ce compte fait pas 
mal de millénaires. 

Voici Penchainement des circonstances. Un avion qui allait 
vers le Tchad, venant de la céte, survola un immense trou- 
peau de beeufs qui faisaient des taches blanches et jaunes dans 
Vuniformité des herbes. Tout satisfait d’en avoir fini avee la 
grande forét du Bas-Cameroun, avec les fleuves tourmentés et 
les cascades, avec les marécages inquiétants, heureux d’avoir 
atteint les hauts plateaux, l'aviateur s’amusa et descendit 
presque A ras des cornes, suivant fidélement les larges ondu- 
lations du terrain. 

Les beeufs adultes levérent leurs bons gros yeux vers le 
ciel, que n’habitent jamais de tels oiseaux, clignérent deux 
fois les paupiéres, et rabattirent leurs oretlles au bruit des 
deux cent quarante chevaux du moteur. Les taureaux grat- 
terent le sol, redressérent la téte et nm’eurent pas le temps de 
protester. Les vaches gémirent, mais en retard, naturellement. 
Seuls les bouvillons, les veaux et les génisses manifestérent de 
l’émoi, esquissérent un trot, de colé, leur jeune bosse brinque- 
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ballant, jusqu’au moment oi un mur vivant les arréta 
d'autres beeufs qui avaient repris leur mastication rythmeée et 
leurs grands coups de langue dans le piturage. 

Nul d’entre eux ne se doutait que |’oiseau bruyant portait 
un écrit qui allait changer leur destinée. 

Cependant les taureaux gardérent de l’inquiétude : les 
oiseaux étaient rares sur ces montagnes dénudées, ot quelques 
arhres apparaissaient comme des géants parmi l’herbe mono- 
tone et la broussaille courte; quant aux manifestations du 
ciel, elles ne prenaient jamais ce visage. Si bien que le 
passage de la machine fit tourner les yeux des taureaux vers 
le berger, qui murmurait encore la priére spéciale recom- 
mandée par le prophéte pour |’heure du péril alors méme que 
l’avion avait disparu depuis un moment a I'horizon. 

Les Peulhs ne sont guére expansifs. Ce berger n’‘avail 
aucune raison de faire exception a la race. Dailleurs, il n’avait 
pas eu le temps de comprendre, lui non plus. Suivant le cours 
de sa réverie, il remit d’aplomb son bonnet de cotonnade 
autrefois blane. Il serra aussi le eordon de son chapeau tressé, 
abandonné sur son dos et qu'il ramenait sur sa téle chaque fois 
que l'eau du ciel ruisselait le long des grandes cornes et perlait 
aux longs cils des boeeufs, des vaches et des taureaux. 

Les Peulhs, fils de Vorient, riverains des grands fleuves, 
habitaient ici, dans ce pays presque froid, non point parce 
quils s'y plaisaient eux-mémes, — ils auraient préféré la 
chaleur du Soudan ou de l'Egypte, — mais pour la raison 
majeure que les beeufs y prospéraient et qu'un Peulh suit 
toujours les pas de son troupeau. 

Appuyé sur son baton, le berger subissait le lent mouve- 
ment a travers la prairie sans limites. Lorsqu’il avait faim, 
il demandait le lait d'une vache. Et il apaisait sa soif par le 
méme moyen, comme font tous les Peulhs lorsqu’ils ne sont 
pas en guerre. 

De temps; a autre, les chefs peulhs, beaux cavaliers, 
venaient visiler le troupeau et prélevaient des beufs qu ils 
vendaient au dela des montagnes, a d'autres gens qui les 
enlevaient par les cornes et les expédiaient par-dela les mers, 
vers des peuples affamés de viande. Utilisés comme monnaie, 
les borufs faisaient aussi partic du trafic entre tribus, comme 
autrefois ils faisaient aussi partie du butin, avec les femmes et 
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les esclaves, —le menu bétail élant nourriture de voyageurs 
et de petites gens. 

Mais ceux qui restaient ne se rendaient compte de rien et 
serralent simplement les rangs. 

hi les rangs s’élargissaient de nouveau & chaque saison, 
par le simple jeu des amours et des traditions bovines. 

Ainsi, dune année & lautre, au gré des saisons, la marche 
des beeufs oscillait & travers ces vastes plans d’herbes qui 
forment le toit du pays. Le froid les chassait dans les vallées, 
a labri des énormes rochers ou l’on se gratte avantageusement 
les cornes et le cuir. La chaleur les faisait monter vers les 
sommets ou lair est léger, oi la terre se rencontre plus 
volontiers, la nuit, avec les nuages, et ou le feu du ciel tra- 
versait leurs réves interminables. 

Ces montagnes, autrefois en flammes, avaient craché une 
poudre noire et fertile sur toute la surface du sol, et leurs 
craleres étaient devenus des lacs sacrés ou nul ne se baigne, 
ou nul ne boit. 

Pour les hommes, elles étaient des divinités; mais aux 
gros yeux des taureaux, des vaches et des beeufs, elles appa- 
raissaient comme des prairies élevées qui se gardaient vertes 
pour l'heure de la saison torride. 

Lorsque la pluie durait, le berger s’accroupissait, le dos 
tourné au vent; les baeufs s’arrétaient, inclinaient la téte et 
serraient la queue entre les cuisses, sans penser & maudire la 
richesse qui tombait et qui devenait le sang de lherbe. Et sur 
cette monotonie désolée, qu'il y tombat de leau ou de la 
lumiére ardente, le vent passait en longues trainées, se déchi- 
rant aux cornes de baufs et couchant les hautes herbes. 

il y avait bien au loin les maisons des hommes, groupées 
au pied d’une masse toute droite, toute noire. Mais ces mai- 
sons étaient trop petites pour abriter les baeufs innombrables, 
qui ne gardaient ainsi que le ciel pour toiture. En revanche, 
une fois par an, les troupeaux faisaient un pélerinage aux 
sources de natron, dont leau adoucissait le cuir et le guéris- 
sait de l'injure des taons. En somme, ces beeufs étaient aussi 
heureux que les bceufs peuvent l’étre, depuis qu’ils ont aban- 
donné leur élal de bufiles ou d’antilopes et -qu’ils sont venus 
4 homme en engageant leur descendance ; sur ces terres 
élevées, l’herbe était toujours si drue que leur bosse demeurait 
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pleine et droite en toute saison, et les vaches s’occupaient 
librement de leurs veaux jusqu’a l’age de lVingratitude. Quant 
a la piqdre des mouches, elle n'y élait pas mortelle. 


<je 

*AVIATEUR, 2 son premier alterrissage, prés du grand ras- 
L semblement des Peulhs au centre duquel se trouvaient le 
commerce et la Résidence, remit la lettre & son destinataire, 
le damido du pays d’Adama, chef politique influent, qui était 
chef de guerre avant la venue des hommes blanes. 

Descendue du ciel, cette lettre venait de Vinspecteur d’une 
Société de Plantations qui opérait sur la basse edte de ’Océan. 
La, des hommes qui ne craigiaient pas de mouiller quatre 
pyjamas par jour essayaient de domestiquer des arbres et 
d’en acclimater d'autres, sur une terre que l'homme n’avait 
jusque-la jamais touchée et que l'on appelait « la Terre des 
Singes ». 

A célé des blames qui sont de mise dans un rapport, 1’ins- 
pecteur avait voulu se signaler,a l’égard du personnel, par une 
mesure de bienveiliance qui lui permettrait, si son idée réussis- 
sait, de revendiquer une partdu succes. L’inspecteur avait donc 
convaincu le Siege, a Paris, que la nourriture des planteurs et 
des ouvriers laissait ’ désirer, qu'ils ne mangeaient que des 


conserves et du gibier, enlre autres de |’éléphant, — ce qui 
vous échauffe le sang, — que les ouvriers des plantations et 


leurs contremaitres travailleraient mieux, s’ils avaient une 
alimentation carnée: bref, qu'il était de toute urgente néces- 
sité que l’on fit venir des hauts plateaux du nord un troupeau 
de beeufs destinés au ravilaillement de cetle province du sud- 
ouest, bordée par la mer. 

En veine de réformes utiles, ce cher inspecteur ajouta 
qu'il serait profitable & tout le monde et au service générai 
que le directeur edt un cheval pour se déplacer & travers la 


plantation, méme en dehors des quelques routes qui en parta- 
geaient |’immense superticie. 

Paris avait accepté. Le président et les administrateurs 
s’étaient méme félicités d'un air entendu. Quant aux action- 
naires, ils furent satisfaits d’apprendre que, grace a cet 
appoint de bétail et au renfort du cheval, le rendement serait 
tres amélioré : les travailleurs travailleraient davantage, le 
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directeur dirigerait mieux et les actionnaires détacheraient 
plus réguligrement des coupons. 

Il est rare qu’un inspecteur puisse contenter ainsi tout le 
monde, surtout quand les parties de ce monde sont séparées 
entre elles par sept ou huit mille kilométres. Aussi notre 
homme ne pensa-t-il qu’au succés de son idée pendant les 
vingt et un jours de bateau et d’escales qui constituent la 
traversée. Tl avait tout caleulé, au moyen de chiffres et de 
cartes du pays; et ses calculs avaient satisfait le directeur de 
plantation qui, de son cdté, ne risquait rien, méme en cas 
déchee de cette ingénieuse combinaison, sinon de manger 
entin des biftecks. 

L’inspecteur avait tout caleulé, sauf les différences d’alti- 
tude, de climat, sauf les insectes et ce qu’un inspecteur n'a 
pas le temps de voir et qui vous démolit toute une affaire. 


<Se 

N par! a done beaucoup de beufs, sur Ja montagne, mais 
QO moins qu’on n’en parla sur la céte, car les Peulhs en 
avaient davantage Ihabitude. Cela faisait tout de méme une 
bonne affaire pour eux. Leur lamido était insatiable et ne 
pensait qu’a posséder des chevaux sans nombre et a embellir 
des femmes qui sont les plus belles de l'Afrique. La vente de 
cinquante paires de cornes & un homme qui paie bien, ne 
pouvait done que le satisfaire. Ca valait mieux qu’um vol de 
bétes ou une de ces épidémies de peste qui mettent a néant les 
espoirs de deux ou trois grandes saisons. Aussi, dans leurs 
chants, les Peulhs répétaient : « Nous sommes les maitres des 
beeufs... C'est nous qui possédons tous les beeufs de ta terre... 
Les Blanes eux-mémes nous les achétent pour les emmener 
dans leur pays et au pays des singes... C’est Dieu qui l’a 
voulu... | » 

Les gens du sud, qui ne suivent pas les troupeaux mais qui 
les mangent, se trémoussérent également, mais pas pour les 
mémes raisons que les gens de In montagne. 

Ainsi, tous les hommes, les Blanes, les Noirs du sud et les 
Noirs du nord, se réjouirent sur le dos des boeufs; car la joie 
de (homme est rarement simple, rarement pure et sans 
victimes. 

Le lamido, qui commande 4 la région, — aprés Dieu et 
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le chef venu de France, —appela son intendant et lui dit: 

— Le Blane qui achéte ces beeufs pour les emmener au 
Pays des Singes veut aussi un cheval. Choisis un de ceux qui 
ne peuvent plus, sans desseller, aller & Garoua ou & Tibati. 
C’est assez bon pour un Blane qui habite la forét... 

L’apparition de l’automobile et la consiruction des routes 
n’avaient pas encore trop fait baisser le prix d’un cheval, consi- 
déré comme un animal noble. L’occasion de se débarrasser 
d'une béte jugée médiocre était excellente. Car il n'est pas cou- 
tume chez ces conquérants, habillés et coiffés avec recherche, 
de détruire leurs machines de guerre, encore moins de les 
manger. [Is laissent de telles pratiques aux sauvages de l'Ouest 
et a certains peuples blancs. 


C’est ainsi qu'un matin, un cheval se détacha de immense 
campement des Peulhs pour se diriger vers le sud, & travers 
les hautes plaines, les cailloux et ’herbe, suivi par un taureau, 
vingt vaches et vingt-neuf beufs. Deux hommes les accomps- 
gnaient. Le premier précédait, monté sur le cheval ; le second 
suivait & pied, tournant le dos au bon pays d’Adama. 

Au début, la marche fut monotone. Le jour, on s’arrétait 
pour boire aux ruisseaux. On s’arrétait pour manger un peu 
partout, car le ciel a distribué Vherbe sans compter sur ces 
terres qui appartiennent a tout le monde. La nuit accueillait 
le troupeau et ses gardiens avec simplicité, et les rendait de 
méme ala Immiére. Les beufs crurent qu'on les changeait 
simplement de paturage et ne dirent rien. 

A la fin de la lune, quelques vaches meuglérent au rappel 
des compagnes laissées et de leurs veaux que les bergers 
venaient de sevrer. Quant au taureau, il appela et il appela 
encore. Sans réponse, il rechercha de nouvelles amitiés parmi 
les bétes qui l’entouraient et qui lui obéissaient. Puis tout rentra 
dans le calme, cependant que chaque jour éloignait le petit 
troupeau du grand clan qui élait resté sur la montagne. 


La nature fait rarement des bonds. C'est par degrés que le 
troupeau descendit et s’enfonca dans la chaleur, comme dans 
les trop grandes herbes qui fatiguaient les machoires et pou- 
vaient cacher plus de dangers que | herbe basse. 

Des buffles, dont les silhouelles se montrérent un matin, 
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firent frémir le taureau. Mais il n’y eut pas de bataille. Et 
cest sans autre incident que les beeufs, leur taureau, le 
cheval et les hommes arrivérent sur le bord d’un fleuve dont 
le lit était encombré d'ilots marécageux, au point que le partage 
de la terre et des eaux, commencé dans la nuit des temps, 
neélait pas encore acheveé. 

Le passage ful pénible, mais on ne perdit aucune bete. 
Comme si ce fleuve edt été la ligne de démarcation entre deux 
mondes, ce fut sur la rive opposée qu’apparut le grouillement 
des bestioles qui ne semblent avoir été créées que pour nuire 
aux hommes et aux béles. 

Les beeufs s'apercurent alors qu'il ne fallait pas stationner 
en toute place, et qu’avant de pailre il était prudent d’ins- 
pecter la terre. Des fourmis s’attaquérent au pis des vaches et, 
sintroduisant dans les naseaux, rendirent le taureau plus 
furieux qu'une tornade de plein hivernage. Celui des guides 
qui marchait & pied apprit a ses dépens la terreur que peut 
inspirer le peuple des rampants. Il s’en consola, lorsque les 
geus du pays lui confiérent que ces terribles bestioles servaient 
au supplice infligé aux femmes adultéres. 

Ainsi, de jour en jour, par une pente insensible, & travers 
des dangers sournois, le cheval et les beeufs pénétraient dans 
la grande chaleur humide. Et plus ils avancaient de la sorte, 
plus les machoires se fatiguaient, car ils ne rencontraient plus 
que de Vherbe & éléphant, qui vraiment n'est pas faite pour les 
bwuls ni les chevaux, ni méme pour les taureaux audacicux. 

Et plus ils avancaient, plus les hommes rencontrés deve- 
naient leurs semblables, c’est-a-dire nus, tellement nus que le 
soleil et la pluie usaient tour a tour leurs moyens sur ces 
épaules noires et luisantes, sur les croupes et les ventres 
énormes des femmes chargées comme des bétes de somme. 

Ces pays sont tellement compliqués que la vérité de la 
forét n'est plus la vérité de la savane. Si l’inspecteur &it mieux 
connu la question des troupeaux, il edt donné des ordres pour 
que le conducteur les acheminat par la route des montagnes, 
la plus longue, mais aussi la plus sure. Il eut ainsi trompé 
leurs ennemis: hommes, bétes et insectes. 

Le premier soir que les beeufs quittérent les territoires des 
Peulhs, une vache disparut au cours de lobscurité. Interrogés 
par le chef de la caravane, — celui qui allait & cheval, — les 
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hommes nus prétendirent que c’était la panthére qui avait 
enlevé la béle, oule crocodile & heure oti les vaches s’en vont 
boire au fleuve. 

Ils mentaient et croyaient prendre leur revanche sur les 
Peulhs qui, avant la venue des Blanes, cueillaient des esclaves 
parmi eux. Le taureau mugit un instant parce qu il perdait 
une robe brune. Les trente-huit autres paires de cornes, et 
davantage encore le cheval, continuérent de paitre sans plus de 
souci que pour une feuille qui tombe. Et le troupeau reprit 
le chemin de sa destinée, pendant que, dans l’ombre, les 
hommes nus mangeaient Ja viande facile, la viande qui appar- 
tenail aux hommes habillés et qui leur parut plus savoureuse. 

Car la joie des hommes est rarement simple, méme sous 
le quatriéme paralléle nord. 

Maisle pire ne vintpas des hommes, dont on peut surveiller 
les maniéres, ni des grosses bétes 4 l'lhumeur imprévue, ni 
méme d’un éléphant qui essaya de faire peur au troupeau 
jusqu’au moment ou il eut peur lui-méme. Le pire vint de ce 
que le froupeau traversa un pays ou beaucoup trop de gens 
dormaient pendant des heures trop nombreuses, un pays ou 
les gens n’attendaient pas d’étre & l’ombre ni allongés pour 
dormir, un pays dont les hommes dormaient en marchant ou 
assis, un pays dont les hommes auraient dormi la téte en bas. 
Et comme ces hommes, ces femmes et ces enfants dormaient 
tout le temps, ils ne mangeaient pas. Et comme ils ne 
mangeaient pas, ils devenaient maigres, tout semblables 
a des cuirs ratatinés au soleil. 

Les beeufs ne s'apercurent guére que les hommes avaient 
changé d’allure, parce que le changement n’avait pas eu lieu 
en un seul jour, et que les hommes ne les intéressent 
vraiment pas. Et puis, l’herbe ne pouvail pas manquer dans 
ce terrain mou, dans ce terrain de marécages. L’herbe y était 
méme trop abondante. Mais aussi les mouches. Au point 
que les beeufs, les vaches, le taureau, le cheval mangeant, 
passaient tout le temps a se balayer les flancs et la croupe 
a coups de queue. Et & tout instant, ils soulevaient les sabols, 
frappaient la terre molle, se donnaient des coups par-dessous, 
au poitrail, au ventre. 

Qu’était devenue la paix des plateaux, la paix des mon- 
tagnes? Les petites mouches de J&-haut n’étaient que caresses 
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i cdté de ces mouches & ailes croisées, qui bourdonnaient peu, 
qui sabattaient sur vous sans crier gare, que l’on ne sentait 
pas sur le poil, jusqu’au moment ou une véritable aiguille de 
feu vous percail le jarret, la peau du cou, et surtout la bosse. 

Il y avait bien ies petites aigretles de prairie, les garde- 
beufs, qui venaient soulager la misere du troupeau; mais 
elles n’avaient vraiment pas le temps d’écarter toutes ces 
mouches d’enfer, aux ailes croisées comme les ailes des démons, 
qui mettaient la mort lente dans la peau des hommes et des 
betes. On aurait surement préféré des serpents, quit vous 
piquent le museau, mais par hasard, et non pas avec celle 
persévérance qui n'a d’égale que celle des longues pluies de 
lhivernage. 

Alors le troupeau hésitait & sortir des mayos, de ces larges 
riviéres que l'on passe en rangs serrés, cornes contre cornes, 
tétes contre croupes, en faisant beaucoup de bruit pour 
effrayer les crocodiles, les hippopotames et les autres génies de 
l'eau. Le troupeau hésitait a sortir, parce que les mouches ne 
piquaient pas sous l'eau, et que l'eau était douce au tourment 
de leur peau, a la bralure de leur sang qui commengait 
a s'‘échauffer. Et lorsque les hommes émergeaient, lorsque le 
cavalier el le cheval bondissaient sur la berge, les beeufs et 
leur taureau suivaient, lourds de regrets, mais hatant l’allure, 
alin d’échapper aux dards des mouches qui donnent le sommeil 
de mort. 

Cependant les peuples riverains, enlizés dans leur déchéance, 
s'extasiaient sur la richesse du maitre qui pouvait posséder 
tant de beeufs... 

La savane s'épaississait chaque jour davantage. Un élé- 
phant tua un beuf, au cours d’une charge contre le troupeau, 
pour la seule raison que des hoinmes lui avaient autrefois fait 
des miséres. On mangea la viande, & la face des autres beeufs; 
et le chef de la caravane garda un pied et la queue, afin de 
représenter la béte au directeur de la plantation. 

Le cheval, lui, s’était enfui devant cette masse noire, car 
il n’avait jamais vu de sa vie que du bétail et des antilopes. 

Plus loin, un autre bceuf se cassa les pattes entre les 
poutres mal jointes d’un pont. Il fut abattu et vendu aux indi- 
genes, apres qu'on eut encore gardé une palte et une queue. 
Cela ne rendit pas plus habile le reste du troupeau. Car les 
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beeufs, pas plus que les chevaux, n'ont guére de réflexion, 
beaucoup moins que les anes, peut-étre & cause de leur sujé- 
tion a l'homme, au profit duquel ils ont depuis si longtemps 
abdiqué toute initiative pour étre des mercenaires. 


De la sorte, le cheval, le taureau et les beeufs, aprés le 
passage d'une riviére, se retournérent une derniére fois vers 
la route parcourue. Au loin, ils apercurent, parmi les nuages, 
les sommets des montagnes aux flanes propices, des montagnes 
ou ils avaient connu le bonheur de vivre, caressés par le 
long vent des plateaux, au milieu de l’herbe courte et drue. 
Comme ils ne savaient pas que déja ils portaient en eux les 
germes du mortel sommeil, et qu’au mieux aller ils devaient 
remplacer une auto détraquée et la viande des éléphants, ils 
se retournérent a l’appel du cavalier et reprirent les chemins 
de descente, sans méme se rendre compte qu’ils participaient 
au grand frémissement de ce monde surchauffé. 

Tout d'un coup, ils apercurent en contre-bas la forét aux 
masses éternelles. Ils crurent que le sommet des arbres qu ils 
dominaient était une prairie aux herbes sombres parsemées 
de vastes fleurs rouges. Mais ils s’abusaient: ce n’était la 


qu'une de ces prairies ou nul ne se proméne, si Dieu ne |'a 
fait oiseau, vent ou nuage. 


<§o 


L’ forét les accueillit dans le plus grand silence. La forét 
avait ses propres occupations, ses maladies cachées, ses 
patientes intrigues, et ne s’étonnait pas d'un troupeau de 
boeufs, méme précédé par un taureau blanc et noir et par un 
cheval bai brun qui prenait encore de temps en temps le galop. 
Les grands de la forét étaient trop hauts pour voir le troupeau, 
Les bourgeois n’aspiraient qu’é monter et ne s’occupaient pas 
de ceux quileur marchaient sur les racines. Quant ala racaille, 
qui se débrouillait en dessous, elle faisait assez d’ennuis a tout 
le monde pour avoir encore des tours & jouer au taureau et au 
cheval de téte, avec beaucoup d’astuce et de désinvolture. 

Le taureau et son troupeau appréciérent tout d’abord 
lombre, dont la montagne n'est prodigue que le soir, & l'heure 
ou les sommets s’allongent sur le plateau. Puis, cette lumiére 
verte les fatigua. Leurs gros yeux ronds et bien pourvus 
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de blanc, les beeufs les leverent en direction du ciel. Mais la 
route méme, la route taillée par les hommes, les arbres la 
rendaient obscure, au point que le vent qui soufflait la-haut 
balancait les cimes sans agiter la moindre feuille d’en-bas. 

Alors la marche reprit, lourde et angoissée. Plus angoissée 
encore, lorsque les gorilles, indignés de cette violation de 
domicile, se frapperent la poilrine a grands coups de poing 
et que cela ébranla la forét comme un tam-tam de guerre. 

Apres quoi le silence se referma, A peine dérangé par le 
frisselis des branches au passage d’un singe, ou la chute mono- 
tone des gouttes que les grands seigneurs parmi les arbres 
laissaienttomber, aprés la pluie, comme les miettes d'un festin. 

Le cheval, lui, ne voyait rien, occupé a éviter les racines 
et les trous formés par les bois pourris. Un camion auto- 
mobile amena quelque surprise dans le groupe; tous les gros 
yeux ronds, toutes les oreilles longues et velues se tournérent 
vers la machine bruyante qui portait des outils, des scies, des 
haches : de quoi ravager l’orgueil de la forét. Puis, ce fut, de 
nouveau, le silence humide dans la verte prison. 

C’est ainsi que le troupeau parvint au double ruban de fer 
qui monte du pays bas vers le nord, el qui sert de route aux 
« machines 4 fumée », objets de crainte et de colére pour les 
gorilles. Ni le cheval, ni le taureau, ni les beeufs n’avaient 
encore vu de train. A son passage, ils pratiquérent un petit 
trot de coté. Quelques-uns firent méme un temps de galop, la 
queue haute. Mais l’indifférence les reprit bien vite, car il est 
admis que les chevaux et les beeufs ne s’étonnent jamais 
longtemps des maniéres des hommes. 

Le transport par rail était trop couteux pour toutes ces 
bétes, et le Maitre du train préférait voir descendre des 
wagons vides plutot que de modifier ses tarifs en faveur du 
planteur, maitre des bceufs. Alors, tous ces pauvres man- 
geurs d’herbes rentrérent de nouveau sous la forét. 

Plus loin, en passant prés d'une concession, le cheval ren- 
contra un autre cheval, exilé lui aussi. Hennissements, ruades, 
gambades, joie et joie. Mais le plaisir fut de courte durée. Car 
il fallait marcher encore... 

Et ils reprirent tous le chemin qui descendait & la cote, 
portant déja dans leur sang des germes de détresse et peut- 
‘tre de mort. 
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D* les basses terres, prés de la mer, la terre noire de la 

montagne avait fait place a un humus spongieux que le 
ciel arrosait une fois par jour et que les arbres enrichissaient 
de leurs cadavres sans cesse accumulés. C'est 18 qu'aboutirent 
le cheval, le taureau et le troupeau réduit A trente vaches et 
beeufs qui avaient réussi toutes les étapes. Leurs membres 
étaient moulus et la pluie, qui tombait sans tréve et les 
empéchait de regarder Je ciel trop lourd, les rendait tristes et 
grelottants. 

Le premier soir de leur arrivée sur ces terres basses oii la 
vie et la mort font trés vite leur chemin, ils se mirent & mev- 
gler, regrettant la course des nuages sur les plateaux et les 
grand coups de vent allongés qui couchaient a terre les 
roseaux au teint pale. 

Le directeur de la plantation était fils de paysans de 
France : ces cris ne |’étonnérent point. Mieux que cela, il 
avait déja fait construire une écurie pour son cheval et une 
longue ¢table en branchages, couverte de larges feuilles de 
latanier qui imitaient les tdles ondulées et sur lesquelles 
tambourinait la pluie. 

Le cheval était habitué au couvert, car chez les Peulhs on 
soigne sa machine de guerre. Mais les boeufs mirent quelque 
résistance & se laisser attacher le long de l’abri, la croupe 
tournée vers les portes. Puis, comme ils sont avant tout fata- 
listes et habitués depuis des millénaires & obéir a l’homme, 
méme sous le couteau de la mort, ils finirent par se caser 
panse contre panse, corne contre corne. Seul, le taureau, qui 
montrait plus de personnalité, fut isolé dans une étable a cété 
de |’écurie. 

Deux hommes, désignés pour garder le troupeau contre les 
bétes de nuit, allumérent des feux de bois vert dont la fumée 
devait, chaque soir, écarter les insectes. 

Et la nuit, pluvieuse et lourde, enveloppa bientét les 
beeufs, le taureau et le cheval, les laissant au sommeil et 
a leurs mastications rythmées, pareilles au bruit de petites 
meules tournées par des esclaves. | 








sal 








TROIS PAUVRES DIABLES. 17 


<$o 


u matin, les buwufs et les vaches hésitérent devant Vherbe 
A de ce pays qui leur paraissait nouvelle. « Quelle plante 
brouter? Quelle feuille détacher d’un coup de dent?... Alors 
que la-haut on pouvait pattre les yeux fermés, toute la journée, 
sans penser, sans choisir!... » Les beufs se disaient : « Nous 
suivrons le taureau qui nous a toujours guidés... » Et le tau- 
reau, lui, qui cherchait les horizons de montagne, ne voyait 
plus qu'une muraille circulaire, faite d’énormes trones droits, 
dimmenses troncs blanchatres, et de masses verles comme on 
n’en voit nulle part au monde. 

La haute muraille des arbres encerclait la concession ; elle 
encerclait aussi la téte du nouveau maitre, dont les idées 
tournaient en cage. Au point qu'il ne pensa qu’a manger les 
beeufs pour satisfaire ses ouvriers, qui considéraient ces bétes 
comme des animaux de réve. Ensuite il soignerait les vaches et 
leur taureau, afin d’avoir des veaux et des génisses et de se 
constituer un nouveau troupeau. 

Le directeur de la plantation calculait tout cela, parce qu'il 
était devenu « maitre des bmufs », tandis que les vrais bergers 
savent bien que le travail se fait tout seul. Il recommanda : 

— Faites attention aux panthéres, surtout a celle qui vient 
de l'Est et qui m’a, autrefois, mangé deux chiens. 

Et les indigénes lui répondirent : 

— Il y a longtemps qu’elle ne mange plus de chiens et 
qu'elle ne fait plus de mal qu’aux poulets et aux cochons de 
lait... 

— On ne sait jamais! cria-t-il. On ne la voit pas, mais on 
dit qu’elle est la quand méme! 

Tous les calculs de l'homme blanc et de ses aides furent 
déjoués par le travail que les mouches avaient pratiqué 
lorsque le troupeau était passé par le pays des hommes qui 
dorment toujours. Les beufs une fois mangés, les vaches 
resterent avee leur taureau, mais dans un fel état de faiblesse 
que la Direction de Paris retira bientot le rapport suivant 
d'une lettre de quinzaine : 

TROUPEAU. Les bétes sembient avoir été piquées par les 
mouches tsé-tsé au cours de leur voyage. Le mal ne s’était 
pas déclaré sur le moment. Mais aujourd'hui ce gui nous reste 

TOME Xvil. — 1933. 2 
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du troupeau est dans un état d'ahattement qui fait pitir. 
A défaut de médecin ou de vétérinaire, les indigénes, qui 
connaissent la maladie, prétendent que les bétes ne survivront 
pas. Je crois donc devoir vous avertir que je les ferai abatire 
progressivement et distribuer au personnel, ce qui, datlleurs, 
nous évitera une gréve devenue probable a cause de la baisse des 
salaires... 

Les travailleurs noirs de la plantation, au bout de trois 
mois, ne firent pas gréve mais eurent des éruptions de bou- 
tons, ear ils n’étaient pas habitués 4 la viande. 

Et seuls demeurérent |e taureau et le cheval, témoins de 
cette caravane paisible qui était deseendue des hauts plateaux. 

C’étaient des males qui avaient plus de resson, plus de 
cran. Et puis, le maitre de la plantation les soignait mieux : le 
cheval parce qu’il s’en servait de monture & travers les allées 
de la plantation et qu'il en tirait de l’orgueil; le taureau parce 
qu'il espérail obtenir d’autres vaches, qui viendraient cette 
fois par le chemin des montagnes et par le chemin de fer. 

La case du taureau et du cheval fut donc refaite avec 
beaucoup de soin. Une mouche n’aurait pu passer par les 
interstices, pas plus qu'un moustique. Tous les soirs, un feu 
de bois vert les enfumait et un gardien noir dormait dans une 
case contigué, — car le cheval et le taureau étaient devenus 
précieux, depuis la mort du troupeau, bien qu’ils ne fussent 
déja plus un cheval comme les vrais chevaux, ni un taureau 
comme les taureaux que Dieu a créés en pleine puissance. 


<§o 


PATER de ce jour, il y eut de grands changements dans la 
A vie de ces deux pauvres diables. Obstinément ils regar- 
daient le ciel, et le ciel leur renvoyait la pluie. Les plantes se 
réjouissaient, mais les deux malheureux n’avaient plus assez 
de sang pour lutter contre cette eau du ciel qui n’était plus un 
aecident, mais le fond méme de la vie. La pluie, claire, drue 
et abondante, aurait fait la fortune des hommes et des bétes du 
désert. Ici, elle créait trop d’abondance et les rendait tous 
misérables. 

Par un heureux cété du destin, le maitre de la plantation 
était bon. Il gardait done un peu de son pain pour le cheval, 
chaque jour. Dailleurs, i] tenait & la béte comme & un 
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embléme. On n’aurait pu dire de lui: « Un tel monte a 
cheval. » Mais en disait: « Un tel a un cheval... » Et, 
maleré la nuance, il tirait assez de fierté de cet avantage. 

Souvent aussi il donnait une poignée de sel au taureau. 
Et le cheval et le taureau qui, au début, avaient fait quelques 
manieres pour se soumettre, venaient maintenant & son appel. 

Mais chaque jour, hélas! ils accouraient moins vite. Non 
quils fussent moins friands de pain et de sel, mais parce 
qu'une langueur les envahissait chaque jour davantage, et 
que leur téte devenait plus lourde, et leurs pattes plus raides, 
et leurs flanes plus maigres. 

Parfois le malheur porte en lui son reméde. Ainsi, le 
cheval ne sapercevait pas qu'il ne pouvail plus trotter, 
comme & son arrivée, la queue en panache et la criniére 
dressée. Il ne s’en apereevait pas pour la raison qu’il ne voyait 
personne de son rang courir autour de lui ni devant lui, et 
qu’ainsi il pouvait se croire encore le premier coursier de la 
terre. Et puis il n’y avait pas de miroir, pas méme de flaque 
d’eau dans un pays ou toute eau est courante. Alors, quand il 
gigotait un peu, il croyait encore qu'il avait franchi des 
espaces, qu'il était un cheval de fantasia... 

Quant au taureau, en se grattant contre un arbre, il pouvait 
se croire le premier lutteur de l’‘empire des bceufs, puisqu’au- 
cune paire de cornes ne se présentait a lui. 

Et c'est avec ce reste d’orgueil de race que les deux pauvres 
diables allaient aux abords immédiats de leur demeure cou- 
verte de chaume, pour y chercher, tout lentement, leur pitance 
quotidienne. Par bonheur, I’herbe poussait si vite, dans ce pays 
soumis &l’eau du ciel, que celle qu ils tondaient aujourd’hut 
avail repoussé trois jours aprés, et que celle quils négli- 
geaient, toute tendre, dépassait leur garrot une semaine 
plus tard. Ils n’avaient done pas & se déplacer : tout juste de 
quoi mettre quelque distance entre eux et les pores, la volaille 
et les hommes. 

Mais cette herbe était pleine d’eau et nourrissait peu. Et 
parmi les plantes, aucune ne s’offrait qui, par hasard, edt pu 
guérir ces deux pauvres garcons du mal que leur avaient fait 
les mouches. 


C’est dans cet état de leur pauvre corps que le taureau et 
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le cheval devinrent des fréres, comme ils ne l’auraient jamais 
été sur la montagne. Ils commencérent a se taquiner, bien 
qu‘ils n’eussent pas les mémes maniéres de manger, de crier 
leurs désirs, ni méme de prendre leur sommeil, — ce sommeil 
qui gagnait des heures de plus en plus nombreuses sur leur 
existence. 

Puis, peu a peu, leurs taquineries devinrent plus molles. 
Les ruades, les amicaux coups de corne & la cuisse, les 
gambades, étaient des jeux oubliés. Ils restaient de longs 
moments, téte & queue, se grattant mutuellement la croupe 
ou le cou, de la machoire ou de la corne, comme les anes 
infortunés qui ne connaissent que la trique ou les pointes 
d’aiguillons. 

D'autres fois, téte contre téte, ils se confiaient, non pas la 
détresse ou ils étaient tombés, jour apres jour, heure aprés 
heure, mais le souvenir des grandes randonnées sur les plateaux 
herbus, ou le soleil du matin devenait une caresse aprés la 
fraicheur de la nuit. Ils se parlaient du berger, hiératique et 
moins bavard que les autres hommes, du berger qui savait le 
langage des beeufs, tant pour le crier que pour l’entendre. Ils 
causaient ensemble de la venue des veaux et des génisses, et 
de cette odeur de lait qui était une odeur saine et joyeuse, 
& la place de l’odeur acre de ces terres basses qui sentent la 
pourriture et la mort. 

Parfois, écartés l'un de l'autre, ils révaient. Alors, sans 
raison, le taureau essayait d'un mugissement qui s’étranglait 
dans sa gorge. Tandis que le cheval frappait d'un sabot mou 
la terre plus molle encore, au rythme des chevauchées guer- 
riéres de ses anciens maitres peulhs, au rythme des courses 
lumineuses, & cet amble qui permet d’aller de chez un lamido 
a la capitale d'un autre, au cours de la méme journée. 

Ce jeu méme lui devint bientét pénible, parce que la 
corne des sabots poussait trop vite, dans cette terre visqueuse. 
Alors il se contentait de fléchir le genou, non plus comme 
lorsqu’il se cabrait aux fétes et aux réjouissances, mais & une 
douce cadence, tel un vieux guerrier aveugle. 

De la sorte et avec la suite des lunes, les deux pauvres 
amis, engourdis par un froid inconnu, se sentirent devenir 
des arbres. Seules, en effet, les oreilles et la queue gardérent 
du mouvement, ainsi qu'au vent les branches et les feuilles. [Is 
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devenaient de pauvres arbres, mais sans la joie grave des fins 
de journée of les cimes sont dorées par le couchant, sans les 
joies légeres du matin, lorsque la vie reprend et que la brume 
s‘éléve des terres nourriciéres... 


<je 
vE ful & ce moment qu'une infortune égale a leur infor- 
‘ 4 tune vint apporter dans leur abri une grande inquiétude, 
suivie de quelque apaisement. 

Le jeune patron du cheval et du taureau était fils de la 
terre et, comme lel, n’appelait le médecin qu’’ Varticle de la 
mort. Aussi le taureau et le cheval devenaient-ils de jour en 
jour plus insensibles. Le premier n’aurait plus souffert de la 
piqure d'une mouche ou d'une abeille; le second n’aurait pas 
été réveillé d’un coup d’éperon, méme donné par une brute. 
Une telle indifférence les envahissait, qu’ils ne s’apercurent 
méme pas que le gardien de nuit les avait abandonnés et qu'il 
avait laissé éteindre Je feu, un cerlain soir que la peur des 
eénies nocturnes s‘était emparé de cet homme et que certain 
grognement l’avait fait se réfugier & lVabri de la maison des 
Blanes. 

Le lendemain, il ne fut pas question de sommeil manqué, 
mais de sérieuse doléance, lorsque le gardien prévint le maitre 
de la plantation que l’on avait repéré des traces autour de 
l’écurie, des traces qui n’étaient pas des traces d hommes, ni 
de voleurs, ni celles de bétes amies. 

Le directeur descendit de sa véranda et se pencha sur la 
terre. Comme il n’avait pas encore plu de la matinée, il vit 
tout de suite de quoi il s’agissait. 

— C'est la panthére! dit-il. 

Il interrogea les coniremaitres, les ouvriers, les chefs de 
villages alentour. On connaissait une famille de panthéres qui 
avait donné de ses nouvelles & plusieurs reprises, soulevant les 
rancunes des populations. Des pores et méme des enfants 
avaient disparu. Mais ces malheurs dataient de quelques 
années. Cependant, des pattes de panthéres avaient continué 
de marquer le sol jusqu’en ces derniers temps, laissant des 
traces plus nombreuses depuis I’arrivée des buvufs. 

Les hommes étaient tous d’accord sur ce point : on n’avait 
affuire qu’a une seule béle. Nul ne la voyait, car elle n’atta- 
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quail ni les femmes ni les enfants, méme par derrié¢re, en 
plein sur la nuque, comme faisaient les panthéres de l'autre 
famille, disparues aujourd'hui dans les piéges ou piquées par 
les serpents. Celles-la comptaient plus de victimes qu’elles nen 
pouvaient manger. « Tue-sans-faim » était leur surnom. 
Tandis que la béte qui était venue pres du cheval et du tau- 
reau, la nuit derniére, ne faisait de mal qu’aux liévres, & 
quelques porcelets qui s’écartaient de leur meére-truie, aux 
petits animaux sans défense qui hantent les foréls et les 
abords des plantations. Les autres panthéres passaient pour 
des ogres dans les familles de singes : celle-ci ne touchait 
méme plus aux chiens errants qui se permettaient daboyer 
sans fin au passage des seigneurs de la brousse. 

Sur l’ordre du directeur, on examina les arbres des envi- 
rons. Nulle marque de griffes. La béte ne grimpait done pas, 
et cela expliquait la quiétude des singes. On ne trouvail gueére 
plus la trace de ses pattes mortelles dans la forét, o& chacun 
marche sur des feuilles vite réparées et sur des tiges promptes 
ase redresser. Ainsi done cette panthére ne faisait pas la 
police pour laquelle Dieu l’avait créée ? Les antilopes avaient 
donv tout le loisir de tuer les arbres & leur premiére pousse ? 
On pensa un moment a un guépard, ces chiens 4 peau de pan- 
thére. Mais la région n’en possédait pas plus que de lions... 
Alors...? Bien des questions se posaient dans les cerveaux des 
hommes, qu’ils soient blancs ou noirs. Mais ces derniers finis- 
saient par avoir une idée fixe : celte panthére, assuraient-ils, 
était un sorcier, un mangeur dames. 

Et nul ne youlait plus coucher & cété du cheval et du tau- 
reau, dont la bosse, si ronde et si grasse le jour qu'il ¢tail 
arrivé, était devenue comme un vulgaire sac vide ou le sein 
d'une négresse de cinquante ans. 


Une nuit que le directeur dormait mal et que la lune 
éclairait la forét, laissant tomber dans la cour une indécise 
clarté, il se leva pour jeter un coup d’e@il sur la cour. Ne 
venait-il pas d’entendre un vague hennissement, ce qui n’arri- 
vait plus depuis longtemps & son pauvre et inutile cheval? 

Il se leva, se pencha sur la véranda et vil, tout simplement, 
que la porte de l’écurie était ouverte. 

Devant cette porte, une masse était allongée. Le temps 
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d’accommoder son regard a la pénombre et, stupéfait, il 
reconnut le corps d'une panthére de grosse taille. 

Par réflexe et d’un bond, il sauta dans sa chambre et prit son 
fusil. Quand il revint, épaulant son arme, la béte avgit disparu. 

Les chiens aboyérent sur la gauche, puis se turent brus- 
quement, Ja voix coupée par la terreur. 

Lihomme attendit en vain une heure, douta de sa vue et 
finit par s’endormir, moite et abandonné, sous les plis de sa 
moustiquaire. 

La lumiére du jour et le réaliste café du matin accrurent 
les doutes du directeur; jusqu’au moment ou les indigenes 
l'appalérent pour lui montrer les traces de la béte. Les pattes 
larges accusaient une panthére agée, et la queue trainante ne 
rendait pas compte d'une santé excellente. Méme qu’un des 
contremaitres noirs fit cette réflexion : 

— Cest un vieux sorcier qui n’a plus de remeédes pour 
guérir son propre corps!... 


Cependant, comme si rien n’était arrivé, le cheval et le tau- 
reau, timidement campés sur sur leurs membres grelottants, 
continuérent leur vie mélancolique et leurs tristes colloques. 

Les nuits suivantes, la lune éclaira davantage la cour. 
Le directeur fit veiller deux de ses hommes pour guetter la 
béte, avec ordre de ne pas lirer, mais de le réveiller dés son 
apparition ; car il ne voulait pas laisser & un Noir l’honneur 
d'un tel gibier. 

Le troisieéme soir seulement la béte vint, comme une 
ombre. Elle avangait, & pas feutrés, irréelle. 

Les deux Noirs furent tellement saisis qu’ils ne purent 
esquisser un mouvement. La béte s’arréta, se coucha devant la 
porte de Vécurie, aprés l’avoir flairée. On aurait pu croire 
quelle attendait que cette porte s’ouvrit. 

Comme rien ne bougeait, la béte repartit. 


Le lendemain, le maitre de la plantation laissa la porte de 
l'écurie largement ouverle et se prépara au massacre. Les 
Noirs ne voulaient plus veiller: ils ne se souciaient nullement 
de mourir dans l’année si le sorcier, — ear ec’ était bien un sor- 
cler, — les apereevait dans la nuit. Et (homme blanc veilla 
\ui-méme. 
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Nul ne vint & l'heure prévue, et l’obscurité enveloppa la 
cour et l’écurie. Rien & faire que de dormir. 

Ainsi pendant trois autres jours. Sans doute, la béte com- 
prenait le manége et déjouait les ruses de l'homme. 

Le quatriéme soir, au moment que son attention se rela- 
chait et qu’il somnolait sur sa véranda, le directeur fut secoué 
par un secret avertissement iniérieur. 

Alors, il vit ce spectacle ahurissant : devant la porte de 
écurie ouverte, la panthére (lait couchée et se léchait paisi- 
blement les pattes. 

Son premier mouvement fut de tirer. Et il l’aurait fait, 
a coup sur, si d'autres nuits élranges, racontées par les Noirs, 
ne l’avaient déj’ préparé a l'improbable, a l'impossible. Et 
puis, la grace revét bien des formes. Celle qui touche les chas- 
seurs n’attend pas toujours qu'un cerf passe, porteur d'une 
croix lumineuse entre ses bois. On a vu bien souvent des 
hommes, armés de fusils infaillibles, épargner une victime 
qui excitait davantage leur curiosité. 

Le directeur de la plantation n’était pas une brute: il 
espéra quelque événement plus sensationnel qu'un simple 
coup de fusil. Et il attendit. 

Dans l’écurie, tout paraissait tranquille. Le cheval ne 
hennissait plus, le taureau soufflait, mais & faible poitrine. 
Etaient-ils trop « sommeilleux » pour réagir? Etaient-ils habi- 
tués au danger depuis les visites nocturnes de la béte, qui 
s'était montrée inoffensive? Il n’en faut pas davantage, de la 
part de l'homme, pour apprivoiser l’animal le plus craintif, 
n’est-ce pas? Voila ce que, dans l’arriére-fond de lui-méme, 
pensait le directeur qui considérait le rare spectacle de cette 
nuit. 

Un bruit insolite, un bruit de l’ombre, fit lever la panthere 
qui s’éloigna, une patte et la queue trainantes. 


Les nuits suivantes, thomme recommenca l’expérience. 
Sans succés. Jusqu’au soir oti, vers le déclin de la lune, il put 
voir la panthére accroupie a l’entrée de |’écurie, la téte tour- 
née vers l’intérieur, vers deux grosses tétes dont on distinguait 
les gros yeux et les cornes. 


...[mmobiles, les trois malheureux se confiaient vraiment 
leur détresse... 
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Un vagissement d’enfant, parti d'une des cases d’ouvriers, 
fit redresser la panthére, qui repartit encore, sous les regards 
des deux animaux, chargés de sommeil et de curieuse bonteé. 

Le cheval et le taureau étaient déja rentrés dans lécurie, 
d petils pas, lorsque homme blane crut avoir trouvé l’expli- 
cation de ce qui le ferail passer pour fou, s'il le racontait en 
Europe, & son prochain congé. IL pensa, et fort & propos, 
sans doute, que la panthére avait dd étre piquée par les 
mouches, elle aussi, dans le moyen pays, et que les langueurs 
mortelles s’étaient emparées de son corps et de sa vie. Alors... 
pourquoi les pauvres sommeilleux ne se sentiraient-ils pas, 
ne se reconnaitraient-ils pas eutre eux et, oubliant leurs 
besoins brutaux, leurs désirs sauvages, leurs haines millé- 
naires, ne se rapprocheraient-ils pas pour dormir cote & cole...? 

Kt il se souvint des soirs de bataille, de ces soirs sans fin 
ou les blessés se recherehent pour mourir ensemble. 


<fe 


ES hommes ne saveut pas tout des bétes, encore moins 
L des insectes et des arbres. Ete’est dommage, car ils y pren- 
draient des lecons de vivre, et des idées pour l'avenir de leur 
corps et de leur ame. Si le directeur de la plantation eut été 
moins écrasé par le vilain climat des basses terres de ce pays, 
il eut mis toule sa palience a savoir. Ii n’eut surtout pas parlé 
a ses contremaitres indigénes de ses étonnements nocturnes. 

Mais la solitude est souvent pictre conseillére. On ne peut 
pas rester seul, indéfiniment, & parler aux murs de pisé et 
a attendre des réponses du toit en téles ondulées ou en feuilles 
de lataniers sur lequel la pluie joue au tambour. Notre direc- 
teur raconta donc l'histoire dela nuit, parce que c’était une 
histoire et qu’il y avait joué un role. Il l’aurait bien écrite en 
France, mais on ne l’aurait pas cru, parce qu’on l’y avait 
connu tout petit, qu’on l’avait suivi a lécole et au service 
militaire, et qu'il ne suffit pas de venir de loin pour bien 
mentir, qu'il faut aussi se présenter en inconnu ou mieux 
encore en étranger. 

I] ajouta, s’adressant & ses négres: 

— Couchez-vous tot et laissez-moi faire. Je vais surveiller 
la béte et connaitre ses intentions. Moi, je n’ai peur ni 
des sorciers ni des panthéres. Et celle-ci me parait avoir un 
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caractére autre que celui des ordinaires voleurs de brousse. 

La lune avait disparu du ciel, mais tout le monde sait que 
Vobseurité excite encore davantage la panthére & marcher la 
nuit, surtout lorsqu’il s’agit d'une panthére qui a peur des 
Viperes cornues, du serpent-minute gros comme un ver et bleu 
de ciel, des boas qui lui disputent les chemins et les branches, 
et des fourmis qui défilent dans le pays en rangs serrés, 
s'attaquant & tout ce qui dort, & tout ce qui estimmobile. Dans 
la brousse, le jour est aux tvrans, la nuit aux yoleurs et aux 
couards. 

La panthére quia vieillin’a plusrien de tyrannique. Encore 
moins lorsqu’elle a subi la piqire des fameuses mouches. C'est, 
du moins, ce que l'homme blane croyait. Aussi examina-t-il, 
plusieurs matins de suite, les traces de la béte dans sa cour, 
aux abords de I’écurie et de létable. Car il ne fermait plus les 
portes, espérant qu'il arriverait enfin quelque chose, méme au 
peril de la vie du taureau et du cheval. 

Mais il avait beau surveiller la cour, tendre ses nerfs, fixer 
les regards sur l’entrée de l’écurie et de |'étable, boire du café 
pour ne pas dormir, jamais il ne pouvait surprendre la 
panthére. Elle faisait moins de bruit qu'un esprit. 

Et cependant, presque tous les matins, sauf lorsqu’il pleu- 
vait trop fort, on pouvait repérer les traces de la béte, et les 
mémes traces. 


Le directeur fit installer un lit pliant sous la véranda, avec 
son fusil et un paquet de cordes a cdté de sa moustiquaire. 

Vains efforts, vaines dispositions. Un seul fait apparais- 
sait : nile taureau ni le cheval ne s'agitaient. Aucun désordre, 
aucun tapage ne révélait, chez eux, de la peur ou de l’angoisse. 
On pouvait seulement distinguer, & l’orientation des sabots 
fendus ou ronds, que les deux animaux, libres dans leur abri, 
tournaient la téte vers l'extérieur, sur le seuil de la porte. 

Les trois pauvres diables se faisaient done toujours leurs 
confidences. 

Un matin méme, chacun put remarquer que les traces de 
la panthére avaient pénétré sous le toit et se mélaient aux 
empreintes du cheval et du taureau. Et l’on s’apercut que 
c’élait justement une nuit ou la grande pluie avait commencé 
tarda 
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Sans oser l'exprimer, homme blane pensa que la pan- 
there cherchait les deux autres malheureux pour se réchauffer 
et que, surprise par la tornade, elle s’¢tait réfugiée pres des 
panses de ceux qui, autrefois, eussent été ses victimes. Cepen- 
dant que les négres grommelaient, disant que c’étaient la des 
facons de sorciers et que celui-ci viendrait bientét se glisser 
dans les cases, parmi les corps des humains pour en emporter 
le souffle et le sang. 

Le malheur est que le directeur de la plantation crut bon 
de dire « qa’il serait content d’avoir vivante cette fameuse béte, 
et que ca serait d’autant plus facile qu'elle avait lair de vouloir 
entrer en amitié avec les hommes el avec les bétes qui appar- 
tenaient aux hommes ». 

Il disait de telles choses parce que ni lui ni sa famille, ni 
son bétail, au pays des hommes blanes, n’avaient jamais 
souffert des panthéres. [I] edt mieux fait de garder pour lui son 
discours. 

\ son insu, les contremaitres et la valetaille de la plan- 
tation se mirent aussitot & tendre des pifges un peu partout, 
des piéges & corde, des pieges-trappes, des pieges a trous, sacri- 
fiant méme quelques petits pores de leur élevage. 

La deuxieme nuit, la ruse des hommes n’eut d’autre 
résultat que de faire sortir, en pleine obscurite, le taureau et 
le cheval de leur abri. Est-ce parce quils n’avaient pas vu leur 
nouvel ami & Vheure accoutumée? Nul ne le sut, et toute 
interprétation de leurs gestes demeurerait audacieuse. Ce qui 
est certain, c'est que la panthére tomba dans un piége. Elle 
ne changeait guére de chemins; ct puis, dans son cerveau 
embrumé par la piqure des mouches, elle avait oublié les pré- 
cautions ancestrales. Ses pattes alourdies suivaient les seutiers, 
tout droit et tout en lenteur. Elle ne prenait plus la peine de 
faire des détours. 

Et puis, la ruse des bétes succombe toujours devant la ruse 
des hommes. 

Le pire, en beaucoup de circonstances, vient de ce que les 
serviteurs exagerent les consignes du maitre. C’est ainsi que 
les négres de la plantation apportérent morte la panthére que 
leur maitre avait demandée vivante. La tribu, qui n’avait pas 
compris ses intentions, se réjouil de la mort de cet ennemi 
des hommes et des bétes; mais, Vhomme blane fut tenté de 
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pleurer; et il avait le coeur serré, car il était stir que la 
panthére était devenue une amie de ces deux malheureux gar- 
cons, le faureau et le cheval, qu'il aimait lui-méme comme 
des compagnons d’exil. 

Il examina longuement le cadavre. C’était celui d'un 
male, comme l’avait indiqué sa trace couchée. Ses crocs étaient 
arrondis, quelques dents branlaient dans la machoire dé- 
chaussée. Les griffes s'étaient usées a gratter la terre. Des vers 
grouillaient & la base des oreilles, en haut des cuisses, tout 
contre le ventre. Le poil manquait en beaucoup d’endroits. 

Cette béte, qui périssait de sa réputation, serait bientot 
morte, toute seule, méprisée méme des chiens. Il y avait long- 
temps qu’elle ne se nourrissait que de lézards, ou de gros 
escargots sylvestres comme les hommes les plus misérabtes 
des basses terres. 

Si ce pauvre diable avait eu Vinstinet de fuir assez tot vers 
le Levant, il edt peut-étre été sauvé, guéri par le grand air 
sec et le soleil. Mais le destin est le destin : le fauve devait 
mourir ici en essuyant la colére des hommes & cause des 
rancunes trés anciennes qui pésent toujours sur le clan des 
panthéres. 


<sSe 

yN médecin qui passait confirma les idées du directeur a ce 
U sujet, apres qu'il eul fait une prise de sang sur le cadavre 
et qu'il l’eut examinée au microscope. 

— Trypanosomes! dil-il. Passons maintenant a votre cheval 
et & votre taureau. 

Les deux animaux étaient si abrutis qu’on aurait pu 
prélever de leur cervelle sans qu’ils s’en apercussent. 

— Trypanosomes! répéta-t-il. In-du-bi-ta-ble-ment! 

Le taureau avait, depuis longtemps, depuis si longtemps 
méme qu’on en avait perdu le souvenir, abdiqué la liberté 
et préféré la sécurité pres de homme, moyennant l’offrande 
de quelques tétes du troupeau, & époques fixes, funérailles ou 


fétes rituelles, & la facon des hommes qui sacrifient aux 
dieux une part de l’individu ou du clan pour protéger le reste. 
Quant au cheval, il s’était sournis & Il’homme depuis que 
homme était apparu en armes sur les terres habitables : cela, 
non plus, ne faisait pas de doute ; et c'est méme & cause de ce 
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pacte que le nombre des chevaux et des beufs a toujours 
augmenté dans lunivers, malgré l’abattoir et les combats, 
tandis que les bétes libres disparaissent peu a peu. 

Pour ces raisons de fidélité tres ancienne, le médecin fit 
aux deux malades des injections qu’ils ne sentirent méme pas. 
Et, de la sorte, fut enrayé Je mal qui en avait fait de misé- 
rables machines A dormir. 


Le médecin et le directeur de la plantation parlérent beau- 
coup de cette histoire aux repas de midi et du soir. Les jours 
suivants n’épuis¢rent méme pas les hypotheses que forgeaient 
leurs cerveaux a propos des menées de cette vieille panthére. 
On parla de suicide... Les panthéres savent bien que la mort 
vient trop souvent d'une ruade a toute volée ou d'un coup de 
corne bien pointé... 

— Pourtant, aflirmait le médecin, les bétes ignorent le 
suicide. Cest prouvé. On en est sur. 

Alors, que s‘était-il passé sous le crine de la panthere, 
sous le crane de ces trois malheureux? Ah! si l’on savait 
a quoi les bétes songent! 

En tout cas, ni le taureau ni le cheval ne renseignérent 
quiconque A ce sujet. Apres plusieurs traitements, ils devinrent 
de nouveau des bétes vivantes et bien éveillées, qui oubliérent 
peut-étre leur étrange visiteur nocturne. Oh! bien sur, le 
cheval n'élait pas encore un de ces chevaux de Peulhs qui se 
couchent pour laisser monter leur cavalier et qui, a peine 
redressés, franchissent un mur d’enceinte. Bien sur, le taureau 
ne ressemblait pas non plus & ces taureaux de Madagascar 
que l’on méne au marché tout fleuris, au son des violons et 
des guitares, et qui manifestent de I‘humeur dés que les 
musiciens prétendent se reposer... Mais enfin, grace & la sou- 
mission de leurs ancétres, ni l'un ni l'autre ne furent plus 
des objets de dérision pour ies pores, les poules et les négres 
de la plantation; et ils eurent de nouveau le droit de porter le 
nom de taureau et de cheval, et de figurer comme bétes de 
luxe dans la maison des hommes. 


Anpreée Dewatson, 
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AVEC LE REGIMENT DE TOURAINE 


‘ETarr un fort beau régiment que le régiment de Touraine, 
C quoiqu'il n’eut pas l’anciennelé des « quatre vieux » ni 
méme des « petits vieux ». Les premiers : Picardie, Navarre, 
Champagne, Piémont, avaient été formés dés le milieu du 
xvi® siecle. Les seconds : Auvergne, Bourbonnais, Béarn, 
Flandre, Guyenne, avaient élé levés en 1610. Touraine ne 
datait que du régne de Louis XIV, mais il partageait avec 
certains autres régiments, tels que Orléans, Bretagne et 
Rouergue, le privilege de ne pas prendre le nom de ses colonels 
successifs et de conserver le sien. Touraine ne fut donc jamais 
que Touraine, avant, pendant et apres les quarante-neuf années 
durant lesquelles en porta l'uniforme Francois de Régnier de 
Vigneux qui, entré le 12 septembre 1710 en qualité d’enseigne 
au régiment de Touraine, dont il devint, le 15 octobre 1746, 
le lieutenant-colonel, ne le quitta que le 20 mars 1759, che- 
valier de Saint-Louis, avec le grade de brigadier des armées 
du rol. 

Francois de Régnier de Vigneux (M. de Vigneux, ainsi qu’on 
le nommait communément) élait né le 20 avril 1696, au cha- 
teau de Vigneux, de Francois de Régnier, seigneur de Vigneux 
en Thiérache et de Marie-Anne de Hézecques. La seigneurie 
et le chateau de Vigneux appartenaient dés 1585 a sa famille 
paternelle. Son bisaieul, Crespin de Régnier, capitaine d'une 
compagnie d’hommes d’armes du maréchal de Balagny, avail 
failli y périr du fait des Ligueurs qui I’y assaillirent, mais il 
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vy vivail encore en 1620 avec sa seconde femme Anne de Cleéry, 
la premiere, Elisabeth de Fay d'Athies, étant morte avant 1617. 
Un acte déchange passé en 1655 nous apprend que le chateau 
de Vigneux consistait en une maison batie tant de pierre que 
de briques, flanquée d'un pavillon avee cour, puits, dépen- 
dances et jardins, le tout, y compris les terres labourables, 
«en nature de fief ». La maison, jouxtant & un élang muni 
d’écluses et de canaux d'eaux, était un des « lieux seigneu- 
riaux » de Vigneux. 

Ce fut done en ce petit bourg de Thiérache, aux confins du 
Laonnois et du Porcien, que naquit le jeune enseigne qui 
revétait & quatorze ans l‘uniforme du régiment de Touraine. 
Il était le troisieme des sept enfants qu’eut son pére, de son 
mariage avec Marie-Anne de Hézecques et l’ainé des deux fils 
jui formaient, avec cing filles, cette famille nombreuse et qui 
s‘accrut encore, car Marie-Anne de Hézecques étant morte le 
{1 juin 1702, Francois de Régnier épousa en secondes noces 
Francoise-Marie de Pastoureau qui lui donna deux filles et 
quatre fils desquels trois suivirent la carriére des armes et que 
nous retrouverons en temps et lieu. 


A chére devait étre maigre & la table du seigneur de 

Vigneux, car il ne possédait qu'un bien médiocre, a en 
juger par le contrat de son mariage avec la demoiselle Marie- 
Francoise de Pastoureau dont j'ai les articles sous les yeux. 
Le régime adopté est celui de la communauté. En cas de disso- 
lution par décés, I'épouse reprend six cents livres franches, 
ses habits, linge, un lit garni 4 son choix, dix paires de draps 
de lit. Il lui est reconnu un douaire de cent cinquante livres 
viagéres, rachetables pour deux mille francs. Pendant son veu- 
vage, elle a droit & une chambre & cheminée dans le corps du 
logis de Vigneux. Elle n’eut d’ailleurs pas & user de ce droit, 
car elle décéda le 20 novembre (712, laissant & son mari le 
soin d’élever sa nombreuse progéniture. Le jeune Francois de 
Régnier de Vigneux, son beau-fils, ne dut pas assister & ses 
funérailles, car, en 1712, il faisait campagne en Flandre avec 
le régiment de Touraine qui avail alors pour colonel le comte 
de Maillebois. Francois avait obtenu le 1% décembre 1711 
une commission de lieutenant. Des son arrivée au corps, 
en septembre 1710, il avait fait connaissance avec les 











32 REVUE DES DEUX MONDES. 


marches et les bivouaes. Je l'imagine comme un de ces soldats 
que représente Watieau dans ses tableaux de jeunesse, picti- 
nant sur les routes boueuses ou faisant halte a lentrée d'un 
village ou aupres de quelque ferme. Je le vois debout devant 
sa tenle plantée & l’orée d’un bois, songeant a la gentilhom- 
miére de Thiérache ot s’était écoulée son enfance parmi ses 
fréres et sceurs, au temps ou il prenaitlecon du curé et étudiait 
le rudiment, mais fier de sa nouvelle condition et de semployer 
au service du Roi, soucieux de faire honneur A son nom, 
& quoi les occasions ne lui allaient pas manquer. En 1719, la 
France ayant déclaré la guerre & I'Espagne, le régiment de 
Touraine fut envoyé au dela des Pyrénées avee l’'armée com- 
mandée par le maréchal de Bervick dont la premicre opération 
fut le siége de Fontarabie. Pour la premiere fois, notre lieute- 
nant voyait la mer et la montagne. Cela ne ressemblait guére 
aux champs de la Thi¢rache et aux plaines de la Flandre. Le 
ciel du Rhin n’était pas celui qui se mirait dans la Bidassoa. 
Que pensait le jeune officier de ces nouveautés? Je me le repré- 
sente dans la tranchée devant Saint-Sébastien, devant le Seu 
d’Urgel, devant Rosas et je vais volontiers l'y rejoindre en 
per isée. Je pourrais l’y laisser et, aprés l’avoir remercié de 
m’avoir conduit vers l’Espagne, y conlinuer ma route vers 
Madrid et vers Toléde tandis que, la campagne de 1719 ter- 
minée, il rentre en France, avec son régiment; mais ne 
serait-ce pas lémoigner envers lui d’un peu d’ingratitude que 
de me borner & dessiner son image en frontispice & ces notes 
de voyage ? 

Ne mérite-t-il pas mieux que de m’avoir servi d’introduc- 
teur dans un pays dont j’étais curieux depuis bien des années? 
Ne devrais-je pas essayer de tracer de lui un portrait moins 
sommaire? Ne m’y invite-t-il pas par celui que j’ai sous les 
yeux en écrivant ces lignes? C’est une de ces figures a l’enere 
noire, dites « a la silhouette ». Il y est montré en pied, de 
profil, comme un personnage de lanterne magique. Debout, 
prés de sa tente, il porte l’habit militaire. Il a l’épée au cdté 
et sa main s’appuie au pommeau d’une haute canne. Il me 
semble qu'il me convie & une causerie & travers le temps. J'ai 
liaussi, dans ce carlonnier, quelques papiers le concernant : 
commissions, brevels, piéces d’archives. En les feuilletant, 
nous nous rendons compte dece que ful la vie d'un bon officier 
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de ancien Régime, qui ne fut point un homme de marque, 
mais qui fut certes un homme de cceur. 

Le 8 juillet 1719, Francois de Régnier de Vigneux avait été 
nommé au grade de capitaine etce fut en cette qualité qu'il fit 
lescampagnes de 1733, 1734 et 1735. La Croix de Saint-Louis 
récompensa ses services. La guerre de la succession d’Autriche 
allait lui fournir des occasions « de se bien montrer », comme 
on disait dans le langage du temps. 

Des le début de la guerre, le régiment de Touraine partit 
de Port-Louis sur le Rhin pour se rendre en Autriche. Le 
15 octobre 1741, il passa le Danube. Cerné & la fin de décembre 
i Steyer par le corps de Khevenhuller, le régiment parvint 
a se faire jour et se relira en bon ordre sur Lintz ow il entra 
dans la nuit du 31 décembre au te? janvier 1742. Durant la 
belle défense que fit dans cette ville ouverte le comle de Ségur, 
M. de Vigneux fut blessé dedeux balles dans la téte a l’affaire 
de Galswaikirchen. I] était capitaine de grenadiers depuis le 
21 janvier 1744. Aprés Ia capitulation de Lintz, le régiment 
rentra en France, ayant pris engagement de ne pas servit 
pendant un an. 

En L743, Touraine reprit la campagne al’armée du duc de 
Noailles. A la sanglante balaille de Dettingen, Francois de 
Régnier de Vigneux fut blessé d’un coup de fusil a lépaule. 
Nommé commandant de bataillon, il passa avee Touraine & 
larmée de Flandre. Le régiment se distingua 4 l’attaque du 
chemin couvert d’Ypres, et, en 1745, il élait & Fontenoy. En 
1746, & Raucoux, il contribua avec Champagne & la brillante 
victoire remportée par le maréchal de Saxe en déployant une 
rare valeur & l’attaque du village d’Ance. Aprés plusieurs 
semaines passées au camp de Malines, Touraine prit part le 
2 juillet 1747 @ la bataille de Lawfeld. Mis @ la disposition du 
comte de Lowendahl chargé du siege de Berg-op-Zoom, il arriva 
devant la place le 10 aout et entra immédiatement en ligne. 
Dans la nuit du 24 au 25 aout, il ouvrit la tranchée devant 
le fort de Roowers qui était couvert sur deux cétés par les 
inondations. Le 30 aoiit, l’ennemi tenta une sortie que Tou- 
raine repoussa complétement. Le 16 septembre, l’assaut fut 
donné. Francois de Régnier de Vigneux y commandait le 
premier bataillon du régiment de Touraine dont il avait été 
nommeé lieutenant-colonel le 19 octobre 1746. 


TOME xvii. — 4933. 
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esn il n’va rien de plus certain que la mort et que per- 
“4 sonne ne peut en savoir le moment, je erots devoir pro- 
fiter du moment qu'il plait & Dieu, mon Créateur, de me 
laisser pour metire ordre & mes affaires et éerire mes derniéres 
volontés. » Ainsi s’exprime Francois dans un testament fait 
au camp devant Berg-op-Zoom, le 12 septembre 1747. Il y 
légue la totalité de ses biens, y compris la donation qui lui a 
été faite par son cousin messire Charles d'Escannevelle, che- 
valier, seigneur de Rocan, & son frére Nicolas-Louis de Régnier 
du May, lesquels biens il substitue aprés la mort de son dit 
frere, A son neveu et filleul Francois de Régnier, fils de son 
frére utérin et filleul Gabriel-Francois de Régnier. Ces dispo- 
sitions ainsi prises, « y ayant apposé le cachet de ses armes » 
et s'étant tiré sain et sauf de l'assaut de Berg-op-Zoom, M. de 
Vigneux s’en alla avec Touraine, sous le commandement du 
comte de Lowendahl, mettre le siége devant Maéstricht. 

Envoyé en 1754 au camp de Sarrelouis, le régiment de 
Touraine ne prit part & la guerre de Sept ans qu’a compter 
de 1757, a Varmée du maréchal d’Estrées, aprés la bataille 
d’Hlastembeck. Au mois d’octobre, il alla renforcer l'armée du 
prince de Soubise. Il échappa & la malheureuse bataille, perdue 
le 5 novembre & Rosbach, avant été délaché sous les ordres 
du comte de Mailly et évitant ainsi le désastre qui amena la 
retraite de l’armée francaise sur le Rhin. Cantonné ensuite 
autour de Dusseldorf, il en partit en 1758 pour rejoindre 
l'armée du comte de Clermont qui, le 23 juin 4758, livra 
bataille & Creveld aux Prussiens commandés par le duc de 
Brunswick. 

A cette bataille le régiment de Touraine posté dans un 
bois, le long de la Niers ou s'appuyait la gauche de larmée, 
essuya pendant trois heures un feu terrible, et aprés avoir 
repoussé trois fois les attaques de lennemi fut obligé de se 
replier avec de grandes pertes. Je lis & cette date dans lhisto- 
rique du régiment de Touraine: « Le colonel due de Montmo- 
rency et le lieutenant-colonel M. de Vigneux furent tous deux 
faits brigadiers pour leur belle conduite dans cette journée. » 
M. de Vigneux y avait été alleint d'une forte contusion au 
ventre. : 


Ce fut sa derniére ‘campagne, car le 20 mars 1759 le duc de 


Montmorency demanda pour lui une pension de retraite. I] dit 
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que « cet officier, brigadier le 22 juillet 4758, s’est trouvé 
depuis 1710 A toutes les actions ot le régiment a été employé, 
quen toutes oceasions i] a donné des marques d'une valeur 
tres distinguée et quil est dans le cas de mériter la grace 
quil demande pour ses services que de fréquentes attaques de 
goutle et autres incommodités ne lui permettent plus de 
continuer ». 

Le 31 mars, une retraite de 1500 livres lui était accordée. 

Il est homme de condition et vit honorablement a la téte du 
corps ou il est considéré, mais il manque un peu du coté de la 
fermeté. » Je lis cette note marginale sur le dossier de Francois 
de Régnier de Vigneux qui, durant sa longue vie militaire, ne 
semble pas cependantavoir témoigné de beaucoup de mollgsse. 
Quaranle-neuf années de service, dix-huit campagnes, trois 
blessures ne sont pas d’un « officier un peu mou », ainsi que le 
qualilie un rapport de marquis de Brézé, non plus que d’avoir 
combattu & Lintz, & Dettingen, & Fontenoy, & Raucoux, 4 
Lawfeld, 2 Creveld et d’étre monté & Vassaut de Berg-op-Zoom. 
Francois de Régnier de Vigneux pouvait aller sans remords 
soigner sa goutte et autres incommodités aprés avoir une 
derni¢re fois salué de Vépée te drapeau fleurdelysé du beau 
régiment de Touraine. 

Crest ce qu'il fit. Ge ne fut pas au chateau de Vigneux, ow il 
était né, qu’il se retira, mais au chateau de Rocan, prés de 
Sedan, que lui avait légué son cousin Charles d’Escannevelle. 
Biti en 1555 par Raoul de Couey, ehambellan du roi Fran- 
cois It et chevalier de son ordre, Roean, au milieu du 
avn siecle, était tenu par Charles d’Escannevelle et sa femme 
Isabeau de Proisy, quand, en 1655, leur fille Charlotte d’Escan- 
nevelle épousa Charles de Régnier, seigneur de Vigneux, lequel 
fut le grand-pere de Francois de Régnier de Vigneux. Du 
séjour de ce dernier au chateau de Rocan je ne sais rien, sinon 
quil y décéda le 23 juin 1763 et qu’il fut inhumé dans le 
cheeur de Véghise de Chéhéry. Avant de disparaitre, il avait 
appris la mort de deux de ses fréres utérins, nés du second 
mariage de son pére avee Marie-Francoise de Pastoureau et qui 
tous deux avaient suivi comme lui la carriére des armes. 


ra 


Le peemier, Jean-Claude de Régnier de Lambercy, était né 


le 8 décembre L708. Capitaine de grenadiers au régiment de 
Touraine, il futtué & Pennemi le 4 juillet 1761 au combat de 
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Schaffhausen. [I] avait été fait chevalier de Saint-Louis le 
27 octobre 1747. Le second, Gabriel-Francois de Régnier de 
la Motte, était né A Craonne le 26 octobre 1708. Il mourut le 
4 juillet 1761 brigadier des chevau-légers. Il fit les campagnes 
de 1742 et 1743, sur le Rhin, celles de 1745, 1746 et 1747 
a l’'armée de Flandre et celle de 1761 a l’armée d’Allemagne. 
Il eut son cheval tué a la bataille de Dettingen. Hl avait ¢té fait 
chevalier de Saint-Louis le 10 janvier 1751 et avait épouséle 
43 avril 1744 Marguerite-Francoise de Villelongue. 

De ce mariage est issu Francois de Régnier de la Motte qui 
naquit le 34 janvier 1746 et fut admis en 1756 au nombre des 
gentilshommes élevés a I’Ecole militaire. Chevalier de Saint- 
Louis, capitaine au régiment de Royal Dragons, il obtenait le 
14 mars 1789 une pension de retraite et se retirait au chateau 
de Rocan que lui avait légué son oncle et parrain Francois de 
Régnier de Vigneux. Il avait épousé le 30 novembre 1779 
Henriette-Charlotte de Léonardy, fille de Jean-Jaeques de Léo- 
nardy et de Francoise-Louise-Charlotte du Theysacq d’Armen- 
tiéres. Ce fut du chateau de Rocan qu'il partit en émigration 
le 41°F aout 1792. 


’ar voulu, il y a quelques années, aller voir ce Rocan oi 
e& était mort mon arriére-geand-oncle, Francois de Régnier de 
Vigneux, et que mon bisaieul Francois de Régnier avait quitté 
pour émigrer, emmenant avec lui sa femme, ses trois filles et 
son fils, Charles-Francois-Henri qui ful mon grand-pére. Né 
& Rocan, en 1789, il mourut en 1873 et j'ai gardé de lui un trés 
présent souvenir. C’était tout ce passé familial qui m‘attirail 
a Rocan et ce fut par une belle journée d’automne que je 
quittai Méziéres pour gagner le petit village de Chéhéry et, de 
la, monter & Rocan qui en est proche. De loin on apercoit le 
chateau sur le plateau rocheux oi il s’éléve et d’ou il domine 
un assez vaste horizon de collines et de foréts, en face des bois 
de la Marfée. En bas, coule la Bar, et le village de Chéhéry 
groupe ses maisons autour de sa vieille église. De la route 
part le chemin qui méne & Rocan. Ses tournants sont bordés 
d'antiques bornes de pierre. Le chateau se détache sur un 
fond de verdure encore vigoureuse. 

Crest un bitiment carré, construit probablement sur 
emplacement d’un donjon plus ancien. Aux angles diagonaux 
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s‘élévent deux tourelles coiffées de toits aigus et percées de 
meurtriéres. Tous les joints des pierres sont ciselés et le corps 
des parements est en bas-relief. Les murs ont environ deux 
métres d’épaisseur, ce qui n’empécha pas le chateau d’étre pris 
d’assaut aprés la bataille de la Marfée par le général autrichien 
Lamboy, allié des Sedanais, poursuivant le maréchal de Cha- 
tillon. On aceéde a la terrasse sur laquelle repose le chateau par 
un portail flanqué de deux pavillons qui semblent dater du 
xvi’ siecle. Au bas du terre-plein est aménagé un étroit 
jardin. De la Rocan apparait en sa sévére et haute carrure. 
Quatre fenétres s’y étagent deux par deux. Faisons le tour du 
bloc. Passons au pied de la tourelle d’angle qui s'implante 
solidement dans le sol rocheux et levons les yeux vers la facade 
d’arriére du chateau. Une seule fenétre s’ouvre dans sa masse 
de pierre, une fenétre placée trés haut, au dessus de laquelle 
on distingue des écussons dont les armoiries ont été grattées, 
sans doute celles qui portaient les fasces de vair et de gueules 
des Coucy et les trois croissants surmontés de trois billettes 
des Escannevelle. 

Grace & la complaisance du propriétaire actuel de Rocan, 
j'ai pu pénétrer dans! 'intérieur du chateau. Du rez-de-chaussée 
on atteint les étages par l’escalier pratiqué dans l'une des tou- 
relles. Les piéces d'habitation sont desservies par un long cou- 
loir et n’ont rien conservé de leur aspect ancien. D’ailleurs 
Rocan ne dut jamais rien avoir d'un lieu de plaisance. C'est 
une petite forteresse qui commandait le cours de la Bar et le 
village de Chéhéry dont la seigneucie appartenait aux chate- 
lains de Rocan. Des terres et des bois en relevaient qui, & la 
Révolution, furent vendus, ainsi que le chateau, comme biens 
nationaux. D’ailleurs les idées nouvelles avaient pénétré dans 
Chéhéry. Chéhéry avait ses patriotes qui manifestérent leur 
civisme en tirant des coups de fusil contre le chateau. Ce fut 
ala suite de cette démonstration patriotique que mon bisaieul 
Francois de Régnier jugea bon de mettre sa famille & l’abri et 
se résolut a émigrer. Un jour done, on partit comme pour 
une promenade, mon arriére-grand-pére sa canne a la main, 
sa femme le tricot aux doigts, promenade qui dura douze 
années et dout la premiére ¢tape fut Coblence ot: Francois de 
Régnier s’enrdla dans l'armée des Princes, et qui, aprés sa 


5 


dissolution, se continua & travers l’Allemagne et l’Autriche. 
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On m’a montré le chemin que durent prendre nos émigrés. 
C'est un sentier qui, derriére le chateau, monte a travers bois. 
Je lai suivi un moment en mémoire de ces vieux souvenirs. I] 
me semblait entendre sur les cailloux le bruit de ces pas loin- 
tains qui s’en allaient vers un long exil, et j'évoquais le 
groupe mélancolique que devaient former, en ce premier jour 
d’aout 1792, ce pére, cette mére et leurs quatre jeunes enfants. 
Les portraits que j’ai d’eux me les rendaient présents. Mon 
arriére-grand mére y est représentée de profil, coiffée d'un 
bonnet tuyauté, les épaules couvertes d’un fichu blanc qui se 
croise sur un corsage brun. Le visage aux traits réguliers a 
de la finesse et de la beauté. La ligne du nez est délicate. Le 
dessin, rehaussé de couleur, est de bonne main et le dessi- 
nateur inconnu qui l’exécuta ne manquait pas de talent. Il en 
avail davantage que le peintre & qui est du le portrait @ l’huile 
de mon arriére-grand-pére. L’artiste nous y montre un grand 
jeune homme de figure honnéte et simple, en son uniforme 
de sous-lieutenant au régiment de Royal Dragons, vert a pare- 
ments blancs. Il ala main sur le pommeau de son sabre. 
Auprés de lui est posé son casque a peau de tigre. Le voiei 
encore, dans une assez bonne miniature. tl a pris de lage. Le 
visage s'est coloré. Ll porte maintenant l’épaulette de capitaine 
et la Croix de Saint-Louis est suspendue sur sa poitrine. Ce 
portrait, cette miniature ont passé aux mains de son fils 
Charles-Francois-Henri de Régnier. L’enfant qu il emmenait 
avec lui en émigration est devenu ason tour un hommeet un 
vieillard. Je le revois tel que je l’ai connu dans mon enfance, 
de taille moyenne, de visage sévére, sous de rudes cheveux 
blanes, octogénaire encore vigoureux quit inspirait au petit 
garcon que j’étais alors un respect intimidé. 

Aprés avoir jeté un dernier regard sur Rocan, je suis 
redescendu vers Chéhéry. Dans le chceur de léglise j'ai cherché 
la pierre tombale de Francois de Régnier de Vigneux et je 
n’en ai plus trouvé trace, mais j'ai pu lire dans les registres 
paroissiaux déposés a la mairie son acte de déces et, en le 
lisant, jévoquais sa haule stature militaire telle qu'elle est 
figurée en silhouette, & Venere noire, sur le dessin qui le 
représente, l’épée au coté, le chapeau et la canne en main, 
debout au seuil de sa tente, comme au temps ou, pendant 
quarante-neuf ans, pour le service du Roi, brigadier de ses 
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armées, lieutenant-colonel de son régiment de Touraine, ul 
avait été présent & toutes les occasions qui s étaient renecon- 
trees de « se bien montrer » tant en Autriche, en Bohéme, en 
Allemagne, en Flandre qu’en Espagne of, en L719, fier de 
son épaulette de lieutenant, il avait franehi la Bidassoa pour 
prendre part au siége de Fontarabie. 


VERS FONTARABIE 


Vest i Fontarabie of j'ai voulu: mettre pour la premiére 
C fois le pied sur la terre d’Espagne que mon arriére-grand- 
oncle Francois de Regnier de Vigneux avail foulée, deux 
cents ans auparavant, en son bel uniforme du régiment de 
Touraine. Déja cependant javais approche de la frontiére espa- 
enole et voici en quelles cireonstances. Invité par des amis, 
jétais allé les rejoindre & Cauterets. lls y oceupaient une grande 
villa devant laquelle, d'un vaste bassin, s’élevait la fusée intaris- 
sable et violente dun puissant jet d'eau dont le bruissement 
liquide se mélait & la rumeur du gave qui coulait en bordure 
du jardin. Cette rumeur, je la retrouvais dans la chambre que 
javais louée au-dessus du magasin d’un libraire. C’était une 
piéce bizarre, toute en longueur, dont le gave remplissait le 
torrentueux silence de sa voix rauque et caillouteuse. La fenétre 
ouverte, cette voix grondait assourdissante, mais, derriére la 
vitre close, elle se transformait en un bourdonnement continu 
auquel on finissait par s’habituer. D’ailleurs je ne séjournais 
guére dans cette chambre que pour dormir et je passais les 
journées et les soirées dans l’accueillante et amicale villa 
que parait la féte continuelle de son jaillissant jet d'eau. 

Ce furent de douces journées de repos et de loisir, de lec- 
tures ou de réveries, de douces svirées d’exaltation ou de 
silence, de musique et d’entretiens, des aprés-midi de pesant 
et somptueux soleil, des nuits d’étoiles innombrables ou de 
radieux clairs de lune. Parfois un apre et lourd vent du sud 
nous rappelait Espagne proche qui nous envoyait son haleine 
brilante et paresseuse. Elle nous offrait aussi, pour nous prou- 
ver son voisinage, les grappes juleuses de ses muscats ambrés 
et vineux, puis, dans la vallée dominée par les hauts sommets, 
lair surchauffé s’apaisait, rafraichi par les eaux courantes qui 
la traversent. Cauterets, petite ville pyrénéenne, est aussi 
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station thermale. Ses sources curatives sont justement réputées. 
Elles attirent buveurs et baigueurs. Il ya tout un Cauterets 
a usage de ces hotessaisonniers : grands hotels, établissements 
médicaux, casino, magasins ou l'on vend les produits du pays 
et les articles de Paris; mais ce Cauterets-la, nous ne le fré- 
quentions guére. Aller au thédtre ou au concert, assister aux 
representations de quelque troupe en tournée ou au récital de 
quelque virtuose de passage! A quoi bon? N’avions-nous pas 
pour nous distraire les livres des grands poétes et les parti- 
tions des grands musiciens? Sous les doigts d’une de nos amies, 
la villa relentissait des accords wagnériens et des harmonies 
beethoveniennes. Parfois quelque chanson d’Albeniz ou quelque 
danse de Granados semblaient venir & nous de par dela les 
montagnes qui nous séparaient du pays ou elles étaient nées 
et dont elles nous apportaient la nostalgic passionnée. Souvent 
aussi nous laissions 1a livres et piano et nous parlions pour 
quelque promenade nocturne. 

La montagne qui domine Cauterets est pleine de sentiers 
capricieux qui s’élévent sur ses pentes, et les nuits d’aout y 
sont belles. Nous prenions un de ces sentiers au hasard et 
nous montions au gré de ses lacets. De la vallée s’exhalait une 
fraicheur ténébreuse, une odeur d'eau, d’herbes et de feuilles. 
En bas, les lumiéres de Cauterets brillaient dans lombre. A 
mesure que nous montions, nous allions vers plus de silence 
et de paix, vers plus de solitude. Assis sur quelque tronc 
d’arbre renversé ou sur quelque rocher moussu, nous restions 
lh longtemps sans parler ou échangeant de vagues propos. 
Parfois, nous accompagnions d’un voeu la chute d'une étoile 
filante. Parfois aussi nous formions des projels. Pourquoi 
n'irions-nous pas passer une nuit dans !a liaute montagne et 
y voir se lever l'aurore? Les heures s’écoulaient, puis venait 
entin celle du retour. Nous descendions vers la vallée ou nous 
retrouvions la rumeur du gave. Elle m/’attendait dans ma 
petite chambre, mais je ne la regagnais pas avant d’avoir 
reconduit mes amis 4 la villa. Nous nous séparions devant le 
grand jet d’eau qui s’élancait en son cristal sonore vers le ciel 
éloilé ou vers la lune comme s'il voulait aller en remplir la 
ronde coupe d'argent. 

Rentré dans ma chambre, au-dessus de la boutique du 
libraire, quelque livre, feuilleté d'un doigt paresseux, me 
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conduisait au sommeil. Je me rappelle avoir relu plus d'une 
fois les pages célébres des Mémoires d'outre-tombe ou Chateau- 
briand raconte son séjour a Cauterets et la rencontre qu'il y 
fitde la Sylphide. Il la connaissait depuis longtemps et elle 
avait déja rédé autour de son adolescence, au temps ou son 
génie s'éveillait dans la solitude romantique de Combourg. Elle 
l'avait accompagné durant toute sa vie, cette Sylphide, fille de 
l'amour, toujours fuyante et toujours présente, et elle avait 
pris pour l’attirer, pour le charmer, pour le désespérer, des 
figures différentes. Elle lui était apparue tout d’abord sous les 
traits fraternels de Lucile, ensuite elle se montra 4 lui avec le 
visage liévreux de Pauline de Beaumont. Elle lui avait parlé 
sous des noms divers. Elle avait été tour & tour M™* de Custine 
et Mme de Duras. Elle avait revétu la forme charmante de 
Me de Mouchy pour errer avec Jui sous les ombrages de Méré- 
ville et dans les jardins du Généralife. I] l’avait retrouvée 
al’Abbaye au Bois dans la sage beauté de Juliette Récamier. 
Sous la tonnelle d'une guinguette, elle avait été Hortense 
Allard de Méritens et elle allait venir & lui une derniére fois 
lui sourire & Cauterets, parée de toutes les graces dela jeunesse 
pour faire subir au vieil enchanteur sa supréme tentation. 

Or, comment étre & Cauterets sans évoquer le souvenir de 
celle qu'il n’a voulu nous laisser entrevoir que sous ses voiles 
d'Occitanienne? Bien souvent nous commentiames I|'épisode 
fameux et,sa mystérieuse énigme, car,a celte époque, on igno- 
rait encore que l’Occitanienne était M"° de Villeneuve, devenue 
plus tard M™e de Castelbajac. J’'avoue que je l’aimais mieux 
inconnue, mais c’est elle-méme qui a levé le voile dont avait 
respeclé le secret l’illustre héros de cette romanesque aventure. 
De savoir que la Sylphide de Cauterets fut toulousaine, cela 
me l’a gatée un peu. Je Vimagine avee accent méridional. Par 
sa bouche l'amour gasconnait, mais, avee que!que accent qu'il 
parle, amour est toujours Vamour, surtout pour un incorri- 
gible et vieil amoureux comme I|'élait M. de Chateaubriand. 
Cette fois tamour venait trop tard. Vest ce que comprit enchan- 
teur. [| ne referma pas ses bras sur la sédutsante et imprudente 
tentatriee. L’aventure finil en commerce cepistolaire et le pas- 
sage des Mémoires @outre-tombe demeura mystérieux jusqu’au 
jour ot la Syilphide d’Occitanie elle-méme en donna la clef. 

Nous discutames done plus d'une fois de la Sylphide et de 
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son Sylphe, soit en regardant monter vers le ciel le haut jet 
d’eau qui semblait cacher dans ses écumes irisces et vapo- 
reuses quelque sylphidienne apparition, soit en errant dans la 
montagne. Si les soirs sont beaux dans cette vallée de Caute- 
rets, quand le soleil couchant illumine les cimes qui len- 
closent, si les nuits y sont merveilleuses de silence et d’étoiles, 
les matins y sont délicieux. Souvent, pour en gotter les 
charmes, nous montions & la Raillére, tantot par le petit 
chemin de fer qui y méne, tantot par les sentiers qui y 
conduisent. A la Raillére, on boit et l'on se baigne, mais un 
de ses attraits est sa cascade. Une eau pure s’y endiamante et 
s'y brise dans sa chute sur des rochers oi: elle s'éparpille en 
poussiéres liquides, en neige scintillante. Nous la retrouvions 
en descendant vers Cauterets divisée en minces ruisseaux dont 
l'un bordait le sentier et attirait par sa fraicheur les papillons 
errants. On les voyait posés un instant sur quelque tige 
flexible, dans la palpitation de leurs ailes frémissantes, avant 
de reprendre leur vol lumineux et chancelant. Humbles syl- 
phides aériennes que nous saluions au passage. 

Au-dessus de la cascade de la Raillére une route se déta- 
che. C’est celle qui conduit au pont d’Espagne. Nous allions 
parfois jusque-la ou finit la terre de France. Quelle tentation 
de franchir la frontiére. Mais l'heure n’était pas venue d’ac- 
complir un projet qui m’était cher. J’avais a m’en_ tenir 
encore aux livres des voyageurs qui, plus heureux que moi, 
avaient rapporté de la-bas lant de beaux souvenirs. Théophile 
(iautier ne m’avait-il pas emmené avec lui tra los montes’ 
N’avais-je pas vu par ses yeux Burgos et Toléde, Séville et 
Grenade? Mais jétais avide de voir par les miens ce que les 
siens m’avaient aidé & imaginer. 

Cerles, Espagne ne serait pas celle dont j'avais révé enfant, 
en lisant le Gonsalve de Cordoue, de Florian, qui avait tant 
enchanté ma jeunesse. Que de fois j'avais feuilleté ces petits 
volumes qui chantaient les exploits du Grand Capitaine el 
dont le romanesque oriental et mauresque me ravissait! Les 
escadrons des Abencerages et des Zégris y évoluaient en de 
merveilleux carrousels guerriers. Ce n’élaient que combats, 
joutes, défis, cavaleades, aigrettes, boucliers, cimeterres, 
armures sarrazines et chrétiennes, beaux sentiments, actes 


héroiques, générosilés magniliques! Emirs el chevaliers y riva- 
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lisaicul de prouesses; lous avaient te culie de Vhonneur. On y 
mourait noblement pour la Croix et le Croissant sous le 
regard des nobles dames et des sultanes amoureuses. Ah! si 
j'avais trouvé ce Gonzalve de Cordoue chez le libraire de Cau- 
terets, avec quel plaisir jeusse relu ces récits si aimablement 
pompeux et élégamment conventionnels! Mais Florian n'est 
pas un auteur pour baigneurs, et son Gonzalve de Cordoue ne 
figure plus que dans les bibliothtques de chateaux & coté de son 
Estelle et Nemorin. Florian n'est plus de notre temps. 
Cependant celui de mon séjour & Cauterets avancait et le 
moment du départ était proche. Une der:iére fois je descendis 
de la Raillére, une derniére fois je dormis dans la petite 
chambre ou grondait la rumeur du Gave, une derniére fois je 
vis le jet d’eau de la villa lancer sa fusée d'argent. Je dis adieu 
a nos amis et le chemin de fer & crémaillere me ramena 
a Pierrefitte. De la, par Argelés et Lourdes, je devais gagner 
Pau el ensuite m’arréler a Orthez. D’Orthez je comptais aller 
passer une journée dans une propriété située a quelque dis- 
tance de Sauveterre de Béarn. Jj’avais donc une soirée et une 
nuit a demeurer a Orthez. On y avait mis aimablement & ma 
disposition une chambre dans une maison dont les maitres 
étaient absents et ou tout avait été disposé pour m’accueillir. 
C’était un charmant vieux logis, rempli de meubles anciens 
et démodés. Un diner m’y était préparé. En pénétrant dans 
l'appartement qu'on m/avait réservé, j’eus la surprise de voir, 
étalée sur un fauleuil, une magnilique robe de chambre en 
antique soie & fleurs. Un papier y était épinglé, portant 
quelle avait apparlenu au maréchal duc de Richelieu, de 
galante mémoire. Je pouvais la revétir, si bon me semblait, et 
diner aux bougies dans cet accoutrement d'un autre age, en 
tete-a-téte avee tous les fantomes & perruques et en habits de 
cour qu il me plairait d’évoquer. 
yomME il était encore trop tot pour me mettre a table, je 
laissai la ces atours et je pris le parti d’aller faire connais- 
sance avec Orthez. A peine avais-je mis le pied dans la rue, je 
vis venir &moi un homme d’allure corpulente et rustique, por- 
teur d'une forte barbe, coiffé d'un feutre a larges bords sous 
lequel je reconnus le poéte Francis Jammes qu'un heureux 
hasard plagait sur ma route pour me faire les honneurs 
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d’Orthez. Ce fut done en sa compagnie que j'accomplis mon 
tour de ville. De cette promenade orthézienne j'ai conservé un 
excellent et pittoresgue souvenir que me rend précieux mon 
admiration pour le poéte de De ? Angelus de U'aube a l’ Angelus 
du soir. J’avais la bonne fortune de me trouver avee lui dans 
les lieux mémes oii était née son w@uvre d'une poésie si origi- 
nale et si émouvante. C’était 1a que lui étaient apparues Clara 
d’Ellébeuse et Almaide d’Etremont, qu'il avait écrit Jean de 
Noarteux et le Roman du Liévre. 

Tout en marchant, j'écoutais sa voix sonore et ses propos 
abondants. J’admirais sa vitalilé puissante, sa verve intaris- 
sable, tandis qu'il frappait le pavé du bout ferré de sa grosse 
« makila » que retenait & son poignet un cordon de cuir 
a la mode basque. La makila heurta encore plus rudement le 
sol quand nous nous arrélimes devant une maison que pre- 
cédait un haut portail. C’était celle qu’avait habitée Alfred de 
Vigny en garnison & Orthez. C’était de la qu'il avait espéré 
partir pour la guerre d’Espagne, mais la destinée voulait que 
le capitaine de Vigny, de la vie militaire, connit plus les 
serviludes que les gloires. C’était d’Apollon et non de Mars 
qu'il devait tenir son laurier... 

Je me réveillai le lendemain devant la robe de chambre du 
maréchal de Richelieu. Aucune apparition amoureuse n’avait 
visité mon sommeil et il n’avait délégué auprés de moi aucune 
Sylphide, mais avec lui l’Espagne revenait encore a ma pensée. 
Ne s’était-il pas illustré en remportant la victoire de Port 
Mahon? Peut-étre, un jour, aborderais-je dans cette ile de 
Minorque, dans les eaux de laquelle il avait livré bataille, 
mais pour l'instant il s’agissait de gagner Sauveterre de 
Béarn. Une voiture attelée d’un vif petit cheval m’attendait 
et je fis bonne route jusqu’au lieu ou je me rendais. 

C’était une grande et belle vieille maison, e:tourée de 
beaux arbres et doi l'on avait une vue magnifique sur les 
Pyrénées. De la maison, de molles prairies descendaient vers 
un gave ou l’on distinguail lés piles d'un pont romain. Nous 
l’atteignimes tout en devisant. Dans lherbe épaisse, de larges 
dalles apparaissaient, les unes rompues, les autres encore 
intactes. Elles indiquaient le tracé d’une route et cette route 
avait été l'un des chemins que suivaient les pélerins de Saint- 
Jacques de Compostelle. Encore une fois, l’Espagne proche 
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m'appelait. Combien de temps résisterais-je & son appel? 
Pourquoi différons-nous ainsi de céder & nos désirs? Demain 
nous rendra-t-il plus facile de les réaliser qu’aujourd’hui ? 


a station thermale de Saint-Christau n’est plus ce qu'elle 
L élait lorsque j’y vins chercher le bon effet de ses sources 
bienfaisantes. Une société s'est constituée pour la remise en 
état de l’établissement et des hotels et on y trouve maintenant 
tout le confort médical désirable. Il n’en était pas ainsi au 
temps ou, de la gare d’Oloron, une sorte d’antique landau, 
conduit par un cocher béarnais & bérel basque, me déposa au 
seuil de l’hotel du Grand Ture que l'on m/’avait indiqué comme 
le meilleur de l’endroit. Je m'apercus vite qu'il ne fallait pas 
sattendre & y trouver un luxe oriental. C’était une grande 
batisse jaune qui offrait aux baigneurs des chambres sommai- 
rement meublées ou |’andrinople des rideaux répandait son 
odeur de jeune éléphant. Les cabinets de toilette et l’eau 
courante y étaient inconnus. Le personnel était des plus 
réduits et le « salon de conversation » ne devait se préter qu’a 
des commentaires désolés entre les malheureux pensionnaires, 
condamnés a passer vingt et un jours dans ce lieu dépourvu 
de toutes ressourees. Le mieux était de prendre son parti de 
l'aventure balnéaire ou je me trouvais engagé et ce fut & quoi 
je me résolus. 

Une fois réglées les conditions de mon séjour, et aprés un 
premier repas, d’ailleurs assez consolant, car la cuisine était 
bonne, je sortis pour explorer mon nouveau domaine, et la 
premiere impression ne fut pas mauvaise. Saint-Christau est 
situé dans une vallée enclose de belles pentes boisées. La station 
thermale dispose d’un vaste parc, traversé d’une allée de pla- 
tanes. De beaux arbres y croissent le long d’un ruisseau d’eau 
vive qui alimente le petit lac. Des pelouses étalent leur herbe 
drue. C’est au bout de ce pare que s’éléve l’établissement. 

Crest une étrange construction. Elle ressemble a une 
mosquée. Elle est surmontée d’une coupole et dominée par une 
sorte de minaret. Est-ce le turbé du Grand Ture ou le tombeau 
du Grand Mogol? Les murs portent les traces d’une inquié- 
tante vétusté. Les platres s’écaillent et des lézardes y zigzaguent. 
L'intérieur ne vaut guére mieux que |'extérieur. Les cabines 
de bains offrent, sous des plafonds fléchissants, des baignoires 
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rafistolées. L'eau jaillit dune tuyauterie détraquée. Les pei- 
gnoirs s’effilochent el les serviettes repriscées ont des transpa- 
rences d’usure qui attestent leur long service. Cette misére en 
ce décor oriental a quelque chose d'ironique. Je laisse cette 
turquerie a demi effondrée pour continuer ma promenade de 
reconnaissance et me voici devant le Casino. I! est aussi pitenx 
que |’établissement. Quelques vieux journaux trainent sur 
les tables de la salle de lecture. Dans une autre s’alignent 
des chaises dorées, et un vieux piano baille de tout son clavier 
aux touches d'ivoire jauni. Quelles soirées sinistres devaient 
avoir lieu dans ce local! On y devait pousser la romance ety 
détailler la chansonnette, mais je me promettais bien de ne 
pas étre assidu & ces fétes et de me livrer dans ma chambre 
solitaire & des orgies de lectures. 

Ces constatations faites, j’organisai ma vie en consequence, 
Le traitement suivi, il me restait chaque jour pas mal de temps 
pour écrire, lire et flaner. Je connus bientdét tous les recoins du 
pare. J’'y eus mes banes préférés. Je liai amitié avec lels arbres 
et avec les massifs de sauges, dont I’écarlate me réjouissait les 
yeux que charmaient les feuilles argentées d'un grand ¢rable. 

Parfois quelque causerie me retenait devant le tennis. Sou- 
vent je faisais les cent pas devant la mosquée avec |’aimable 
docteur qui déplorait la misére de ce Saint-Christau qu'il 
aimait, dont il admirait les vertus curalives et pour qui il 
révait un brillant avenir. Il avait la passion de ce beau pays 
béarnais, de ses vallées et de ses montagnes et il m’y indiquait 
maintes promenades, les unes proches, les autres plus loin- 
taines. Chaque jour je me promettais de suivre ses conseils, 
mais la paresse me retenait, soit dans ma chambre de [hotel 
du Grand Ture, soit dans le pare ot j’errais indéliniment. Que 
de fois j'ai parcouru I’allée de platanes, m’arrétant pour arra- 
cher & leurs trones de larges plaques d’écorce qui commen- 
caient a s’en détacher et sous lesquelles apparaissait la blanche 
chair de l’arbre! Ainsi passaient mes journées dont les soirées 
étaient bréves, car, & dix heures, le moteur qui fournissait le 
courant électrique cessait de fonctionner et c’était l’instant 
venu de la bougie et du sommeil. 

Quelquefois cependant, las d’étre « parqué », je prenais la 
route qui, de Saint-Christau, méne au petit bourg de Lurbe, 
mais le plus souvent je m’arrétais au lieu dit des « Trois 
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Vallées ». Ces trois vallées sont celles de Baretous, d’Ossau et 
d'Aspe. Cette derniére, par Escot, Sarrance, Accous et Etsault, 
aboutit au fort du Portalet, & Urdos et au col du Somport. Je 
naurais pas voulu quitter Saint-Christau sans avoir fait cette 
promenade et, un jour, je profitai d'une offre gracieuse pour 
mettre & exécution ce projet. 

Elle est d'une grave et sauvage beaulé, cette vallée d’Aspe, 
tantol resserrée, comme & Escot, tantot s’élargissant sans 
cesser de conserver un Apre pittoresque, malgré les travaux 
quy a nécessilés la construction de la ligne du chemin de fer 
quiatteint, d’Oloron, Jaca en Espagne, & travers le tunnel du 
Somport. Une belle journée de septembre nous favorisait, ct 
apres avoir passé Sarrance, ou la reine Marguerite de Navarre 
écrivit les premiers contes de son Heptameron,*Bedous et 
Accous, nous quittames la voiture pour monter & pied jusqu a 
Lescun. Un sentier caillouteux y conduit et on y rencontre 
ami-chemin la belle cascade dont la chute étincelante et cris- 
talline rend plus pauvre encore le pauvre hameau de Lescun 
que surplombe de sa cime neigeuse le pic d’Anie. 

Avant d’atteindre Urdos, on passe au pied du fort du Por- 
talet. Ses défenses se confondent avec la montagne dans 
laquelle il est inséré. Au bas de Ja citadelle gronde le Gave. 
Le site est sauvage. Le fort du Portalet ne doit pas étre un 
lieu de garnison trés recherché, et Urdos, qui en est proche, 
offre peu de ressources. Quelques cabarets, quelques boutiques 
ou se rafraichissent et qu achalandentdouaniers et gendarmes. 
Village de frontiére et de contrebande, Urdos est mi-frangais, 
mi-espagnol, car le Somport est une des entrées de I'Espagne. 
La tentatrice est derniere la montagne, avec tout ce que son 


hom seul évoque. 


i me semblait que Vaustére ct médical séjour a Sainte 
| Christau me donnait droit a quelque compensation bien 
légitime. Or, dans les conversations qui se tenaient « autour de 
la source », revenait souvent le nom de Biarritz. En absorbant 
Jes verres d'eau glacée, les buveurs se promettaient des rafrai- 
chissements moins monotones. Plusieurs dentre eux, leur 
cure finie, se disposaient a aller gotiter les plaisirs biarrois. 
Ils songeaient aux « Areceaux » sous lesquels, a Bayonne, on 
déguste le chocolat parfume, et Venvie me gagna de faire con- 
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naissance avec Biarritz, le rocher de la Vierge, la céte des 
Basques et la Chambre d’Amour; mais j’étais surtout curieux 
de Bayonne, de ses remparts, de ses vieilles rues, de son 
musée, et ce fut a Bayonne que je m’installai et ot je passai 
la plupart de mes journées, car j'en eus vile fini avec Biarritz 
et j’en eus vite épuisé les agréments. 

Certes, c’en est un de voir passer, demi-nues et la peau cuite 
de soleil, de jeunes et jolies femmes qui semblent toutes 
appartenir & une peuplade exotique et s’étre échappées d'un 
marché d’esclaves, d’aller les contempler, & Vheure du bain, a 
travers les transparences de l’eau ou de les voir allongées sur 
le sable chaud, pour les retrouver ensuite, toutes brillantes de 
sel marin, chez le patissier réputé ou au dancing en vogue... 
C’est un plaisir aussi de suivre & la piste quelques vieux 
monstres qui semblent survivre & une époque disparue et ont 
lair d’étre céntemporaines du Biarritz au temps du Second 
Empire dont elles conservent les modes surannées, comme le 
sera un jour celle qui fait se répandre dans le Biarritz 
d’aujourd’hui la jacassante horde de charmantes sauvagesses 
qui y montrent complaisamment leurs cheveux courts et leur 
peau ensoleillée. 

Quoique amusé par ce spectacle, je reprenais sans regret le 
petit train qui me ramenait 4 Bayonne et me déposait & la 
gare du B. A. B., et avant de rentrer & l'hotel je faisais un 
tour de ville. J’aimais sa grande place oii s’éléve le théatre de 
style pompier et qu’animent les principaux cafés, la rue Thiers, 
qui est celle du commerce et surtout celle du Vieux Pont oi, 
sous les arceaux, se pressent les petites tables des chocolateries 
et s’ouvrent les boutiques de confiseries. Tout au bout, j’aperce- 
vais les hautes fléches de la cathédrale. Vaste et sonore, j’y 
errais souvent, les yeux aux deux verligineuses verriéres 
bleues qui enfoncent dans la muraille la perspective de leurs 
rosaces spiralées ; mais bientot m’attiraient les doux noms de 
l’Adour et de la Nive et j'allais les voir confondre leurs eaux, 
du terre-plein du Réduit. Puis le soir tombait ; les fenétres des 
maisons du quai des Basques s’éclairaient. Tout 4 l’heure j'irais 
fumer mon cigare a travers le silence du Bayonne nocturne. 

Souvent je sortais de la ville pour contourner ses remparts. 
Ils la ceignent presque entiérement de leurs bastions & la 
Vauban. Je longeais le fossé qui les précéde, tantot profond 
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encore, tantét & demi-comblé, parfois transformé en jardinets. 
Pour rentrer dans Bayonne, j'avais le choix entre plusieurs 
portes, mais celle que je préférais était la porte d’Espagne, & 
cause de son nom et parce qu'elle avait conservé ses défenses. 
Par elle |’Espagne venait encore 4 moi; je la retrouvais aussi 
au musée Bonnat, avec quelques toiles de Goya. II y avait 
aussi de I’Espagnol chez Bonnat qui avait subi fortement 
l'influence de Velasquez, mais ses dames du monde et ses 
messieurs en redingote ne valaient pas les infantes du_por- 
traitiste de Philippe IV et des seigneurs de la cour de Madrid. 
Cependant avant d’étre le Bonnat des effigies officielles, le 
Bonnat des portraits d’hommes célébres et des femmes en vue, 
il y avait eu en lui un peintre de verve robuste et de métier 
solide, ainsi que l'attestait sa puissante esquisse de M. Ingres, 
devant laquelle je m’arrétais volontiers avant d’aller admirer 
la magnifique série de crayons du maitre Montalbanais que 
Bonnat avait donnés a sa ville natale avee le musée qu'il y 
avait fait construire pour abriter ses collections de grand 
amateur d’art qui témoignaient aussi bien de son gout sur et 
raffiné que de sa noble générosité. 

Mon temps passait ainsi en flaneries paresseuses et en réve- 
ries vagues en ce Bayonne oi l’on croisait de jolies filles du 
pays ou de fringantes baigneuses venues de Biarritz pour 
déguster le chocolat ou gotiter dans les confiseries ou l’on 
s'installe « sous les arceaux ». Ce fut 1a, qu’un jour, comme 
mon séjour touchait & sa fin, je reneontrai des amis dont l’ai- 
mable insistance me persuada de différer mon départ. N’avais- 
je pas honte de quitter Bayonne sans étre allé jusqu’a Saint- 
Jean-de-Luz et jusqu’a Hendaye, sans avoir lu I’heure au 
clocher de léglise d Urrugne, « dont le nom & la rime répu- 
gne », ainsi que le constatait Théophile Gautier dans le petit 
poéme d’Espana ot il commente la pensée mélancolique et 
funébre inscrite sur le cadran de l'‘horloge basque? Ne verrais- 
je donc pas se dresser dans le ciel, au dela de la Bidassoa, la 
cime de Jaizquibel et regagnerais-je Paris sans savoirsi, comme 
le dit Victor Hugo en deux vers absurdes ect mémorables, 


Le poisson qui rendit la vue au vieux Tobie 


Se joue au fond du golfe oi dort Fontarabie! 


Comment résister & de pareils arguments, surtout quand 


TOME xvii. — 1933, & 
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s'y ajoute celui que prochainement va ¢tre donnée dans les 
arenes de Bayonne une course de taureaux, que cette course 
s'annonce comme devant étre fort belle, et qu'y prendra part 
un jeune torrero de haute mine et excellente épée, et que le 
soir, sur la grande place de Bayonne, je pourrai assister au jeu 
populaire du « taureau de feu »? Comment ne pas se rendre 
acesatlrayantes perspectives accompagnees d’amicales instances 
et que faisait encore plus pressantes le charme de Bayonne! 
Aussi ma résolution fut-elle vite prise, et puis, n’élait-ce pas 
encore une fois l’Espagne qui venait & mot et m’appelait 
a elle? Je me décidai done a attendre le grand jour. Cette 
attente ne me permettrait-elle pas de continuer encore ces 
flaneries bayonnaises auxquelles je trouvais tant de plaisir? 


— fut par un aprés-midi de clair soleil, que je me dirigeai 
C vers les Arénes en compagnie de Francois Duhourcau et 
de sa charmante femme. A travers une foule gaie et bigarrée, 
je gagnai ma place « cété de lombre » of j'avais pour voisin 
un prétre & mine d’inquisiteur et qui aurait dignement présidé 
aun autodafé. Devant moi le vaste cirque évasait la courbe de 
ses gradins autour de J’aréne sablée, ot bienlot allait couler 
le sang de la béte cornue, peut-étre mélé a celui de Vhomme a 
l’épée. Je n'étais pas sans éprouver une cerlaine appréhension 
du spectacle qui s’offrirait & mes yeux pour la premiére fois, et 
ce ne fut pas sans un batlement de ceeur, lorsque la quadril/a 
eut fait son entrée, que je vis s’ouvrir la porte du toril. 

Noir, luisant, trapu, les cornes aigués, l’encolure puissante, 
surpris par la lumiére, le taureau demeura tout d’abord hési- 
tant et comme stupide, puis le jeu élégant et brutal eom- 
menca : ruée furteuse sur les picadors bousculés ou désar- 
connés, banderilles posées par des mains hardies, fuites prestes 
devant le poitrail bestial et le front armé, premiéres trainées 
de sang sur le noir pelage, sabot faisant voler le sable. Cris, 
applaudissements, sifflets, rumeur de foule haletante et pas- 
sionnée, Jusqu'au moment ou se fait un grand silence d’attente 
et d’angoisse. Le taureau et le torero sont face & face. 
L’homme, |’épée pointée, attendle choc de la béte massive dont 
élan n’atteint qu'un lambeau d'étoffe rouge. La béte s’acharne, 
s'affole : homme la guette et lévite. Soudain la lame étince- 
lante s’enfonce dans le garrot. Une clameur de joie gronde. Les 
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eradins charges de spectateurs ne sont qu/une seule VOIX. Le 
prétre qui était assis & mon colé s'est levé. A sa bouche défor- 
mée, je devine le eri qu'il pousse et que je n’entends pas. 

Ce noir taureau dont jemporlais dans mes yeux Timage 
foudroyée et sanglante, je Vai retrouvé ce méme soir sur la 
grande place de Bayonne, au milieu dune foule joveuse qui se 
pressait autour de lui, avee des rires et des lazzis. Fait dune 
armature d’osier recouverte d’étotle sous laquelle étaient dissi- 
mulés les deux gaillards qui la faisaient mouvoir, il répandait 
autour de lui les ¢tineelles d’un feu qui ne bralait pas, et que 
produisaient des pitees artifice. Houspillé, cahoté, il oscillait, 
tanguait, et il finit par s’alfaisser, aprés avoir épuisé sa provi- 
sion de pétards. Quand la place fut devenue déserte, et que le 
jeu du « taureau de feu » eut pris fin, je heurtai du pied les 
débris de ce divertissement populaire qui couronnait digne- 
ment cette journée de « corrida », cette journée pour moi 
deja espagnole. 

L’Espagne, en serais-je done si prés sans poser au moins 
un instant le pied sur son sol tentateur? Ainsi songeais-je 
& Saint-Jean-de-Luz en regardant au Casino une danseuse & 
mantille, a peigne d’écaille, & castagnettes qui, au grattement 
des guitares, cambrait voluptueusement ses reins en frappant 
du talon le plancher sonore de la se¢ne. Jemportais avee moi 
son image en errant’ travers la petite ville au nom historique 
el jusque dans léglise, illustrée par le souvenir d’un mariage 
roval. Jen imaginais lecérémonial et les pompes majestueuses, 
Vile des Faisans toute emplumée de beaux oiseaux de Cour 
qui y faisaient la roue sous les rayons du jeune Soleil Louis 
quatorzien. Celui qui éelairait ce bel aprés-midi de septembre 
me donna lenvie d’aller & Hendaye assister au calme et grave 
crépuscule qu'il promettait. Mes amis bayonnais m/offrirent de 
se joindre & moi et, quelques heures aprés, nous nous trou- 
vions assis sur le sable de la plage oft venait mourir douce- 
ment le flot tranquille et sournois de lestuaire. En face de 
nous, Fontarabie se dressait au dela de la Bidassoa avec ses 
maisons étagées, que dominaient son église et sa forteresse. La 
nuit était venue quand nous parlimes pour regagner Bayonne, 


laissant derriére nous la masse indistinete d’une Fontarabie ou 
brillaient sous les étoiles les humbles lumiéres gui veillent sur 
le repos des villes endormies. 
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UNE JOURNEE A FONTARABIE 


jai gardé un charmant souvenir. C’est une étroite boutique 
que parfument toutes les odeurs de Vertumne et de Pomone. 
Du plafond pendent a leur régime les longues bananes qui, 
en leur enveloppe de peau souple, « épaississent leur beurre », 
selon l’expression de Lamartine. En des corbeilles s’amon- 
cellent les piments rouges, jaunes ou verts, vernissés comme 


I y a, & Hendaye-plage, une « fruteria » espagnole dont 


des faiences. A cdté deux, des grappes de muscat ambré 
gonflent leurs grains liquoreux, et d’avares grenades enferment 
en leurs bourses secrétes leurs rubis vineux et leurs aigres 
péridots. Des cilrons grenus et presque pustuleux allongent 
leurs ceufs, tandis que des oranges rugueuses et douces arron- 
dissent leurs dimes cuivrés, et que des figues, luisantes et 
grasses en leurs molles carapaces violettes, verdatres ou mordo- 
rées, s'entr’ouvrent voluptueusement et lachement, et montrent 
leurs succulentes entrailles suantes et juteuses sur lesquelles 
bourdonnent les coléres et les gourmandises ailées des guépes 
acharnées et peureuses. Sur ce domaine rustique régnait un 
petit homme au teint olivatre et aux facons d’hidalgo qui vous 
faisait les honneurs de ses corbeilles, comme il vous ett recu 
au seuil d’un palais ou se fussent entassés en des coffres tous 
les ors « que Cipango nourrit dans ses mines lointaines ». 

Ce fut aprés nous étre rafraichis chez Pomone et Vertumne 
que nous gagnames la barque qui devait nous conduire & Fon- 
tarabie. La fiére petite cité espagnole ne nous attendait pas 
en un de ces jours de féte ou les pénitents en cagoules pro- 
ménent dans les rues des Madones parées et des Christs san- 
glants, ou les banniéres oscillent et accompagnent les saintes 
figures; nous allions la trouver en son humble vie quotidienne 
et en ses occupations ordinaires, sans office dans son église 
et sans procession dans sa Calle Mayor... Il me semblait 
qu’ainsi j’entendrais mieux la voix de son passé et l’accent de 
son terroir. Cependant la barque oi nous étions montés avait 
quitté le rivage et les rames battaient l'eau silencieuse de 
lestuaire. Derriére nous la maison basque de Pierre Loti 
s'éloignait, discréte et secréte, la maison d’ou l'auteur de 
Ramuntcho avait si souvent contemplé le paysage que nous 
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avions sous les yeux et qui s'était mélé aux innombrables 
images du vaste monde qu’il conservait en sa mémoire pour 
en charmer sa mélancolie ardente et désespérée. 

Comme nous comprenions bien pourquoi il avait aimé cette 
longue étendue out les eaux fluviales et marines se confondent, 
cette sorte de lagune aux fonds inégaux, silloanée de courants 
et de remous qui étalait devant nous sa tristesse déserte, ou 
passait parfois le vol d'un oiseau de mer! Cette tristesse, 
nous la sentions nous envelopper et pénétrer en nous, malgré 
les douces nuances des eaux, la pureté de air, éclat voilé de 
la lumiére. Elle nous préparait & cette gravilé qui convient 
aux approches de la terre d’Espagne, I’Espagne si apre et si 
sérieuse, si fervente et si hauiaine, rude et splendide & la fois 
et qui s'étourdit de son incurable désespoir, de ses angoisses 
et de ses terreurs d’ame, au claquement des castagnettes, au 
grattement des guitares, au rythme de ses chansons et de 
ses danses, aux jeux sanglants de ses arénes qui lui font oublier 
un moment son long songe de feu et de cendres. Cette Espagne 
éloquente et taciturne dont j’avais. si souvent révé était la. 

C’est sa vraie figure qui m/‘accueillit, quand nous primes 
pied sur le mole de pierre ou avait accosté notre barque. 
D'une guérite sortit un factionnaire qui s’avanca vers nous 
pour nous réclamer les laissez-passer qu’a défaut de passeport 
nous avait octroyés le commissaire spécial d’Hendaye. En lui 
tendant la feuille, je regardai l'homme. II était petit et trapu. 
Dans son visage anguleux et basané brillaient des yeux som- 
bres et caves sous d’épais sourcils. Sur son front proéminent 
se plaquaient des cheveux rudes et noirs. Ce visage eut pu, 
aussi bien que l’indilférence orgueilleuse dont il témoignait, 
exprimer la colére ou l|’extase. Visage de bandit et de vision- 
naire, il semblait copié par la nature sur une eau-forte de 
Goya. Avec un bref salut, homme se retira dans sa guérite. 
Nous le vimes feuilleter nos paperasses d'un air méfiant et il 
nous suivit d’un long regard altentif, puis il reprit sa faction 
immobile et paliente, comme s'il rentrait dans le tableau 
goyesque d’ou il était sorti un instant. 

On entre dans Fontarabie par une antique porte qui s’ou- 
vrail jadis dans ses murailles et qui s’orne des armoiries de la 
cité, sculptées dans les vieilles pierres du fronton ou elles 
écartélent figrement leurs quarliers sous la couronne qui les 
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surmonte. (est en ville noble que se présente Fontarabie au 
Visiteur. Elle lui offre ses rues pittoresques dont la principale, 
la Calle Mayor, monte vers I'église au lourd clocher qui, avec 
la forteresse rebatie par Charles Quint, domine lantique cité 
a laquelle se sont ajoutées des batisses plus modernes. Néan- 
moins, elle a belle allure sous la haute garde du Jaizquibel, 
Elle a figure et odeur d’Espagne avec sa porte et ses maisons 
blasonnées, aux toitures en avancée, aux fenétres grillagées 
et aux balcons fleuris. En sa vie d’aujourd hui, on imagine 
bien sa vie d’autrefois. Il émane d’elle une sorte de mystére 
un peu farouche. Elle semble attentive et vigilante, comme si 
elle prétait l’oreille aux échos de son passé. 

Nous avons longuement erré dans les étroites calle fonta- 
rabiennes, de la Calle Mayor & la Calle de las Tiendas, sur leur 
petit pavé aigu et dur, entre leurs maisons dont quelques-fines 
ont des airs et des facons de palais. D’autres, plus humbles, 
prétaient leurs boutiques a des commerces variés et nous lisions 
avec plaisir leurs enseignes en cette belle et sonore langue 
espagnole dont nous entendions, au passage, les syllabes 
rauques ou dorées, qui donnent, a les entendre, des idées de 
passion et d’orgueil et qui se prétent si bien aux rythmes 
haletants ou voluptueux des chansons de désir et d'amour; 
mais, ce jour-la, nulle guitare ne grésillait dans l’air tranquille 
et les voix que nous écoutions n’échangeaient que des propos 
coutumiers; et cependant nous nous sentions entourés d'une 
sorte d’atmosphére romantique, de ce romantisme si particu- 
lier & l’Espagne et dans lequel on pénétre, dés qu'on a mis le 
pied sur ce sol contagieux. 

Cette impression, je l’éprouvai fortement et avec elle s’agi- 
taient tous mes longs réves de voyage. Des noms tentateurs 
m’appelaient et je subissais leur sortilége verbal. [1 m’attirait 
et je jouissais de la mélancolique souffrance de me refuser 
a ses invites. La-bas et si proche, Pampelune me faisait signe 
et me montrait du doigt Ernani, Burgos, Saragosse, Léon. 
Ségovie, Salamanque secondaient la voix de Madrid. Toléede 
et Avila me promettaient de me révéler leur secret. Valence 
m’offrait de me conduire vers Grenade et Cordoue et, par 
Séville, d’atteindre Cadix. C’était toute Espagne qui se propo- 
sait ames pas, et Fontarabie m’en tendail les clefs. Comment 
aurais-je la force de récuser ce présent magique? Cependant il 
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fallait & tout le moins en différer l’acceptation et l’heure appro- 
chait ou il faudrait regagner la barque qui nous attendait 
pour nous ramener 4 Hendaye. 

Nous y revinmes comme le jour achevait de tomber. 
Liestuaire que nous avions traversé était devenu, & marée 
basse, une lagune ou il fallait chercher les chenaux navigables 
et les courants propices, Notre rameur quittait parfois la rame 
pour la perche. La vase ecrissait doucement sous la quille, puis 
immense silence s’élalait sur les eaux amincies et sous le 
‘iel qui se décolorait et s’obscurcissait peu & peu. Nous étions 
seuls sur la vaste étendue marine oi j’avais impression de 
n’stre plus qu'une ombre, comme si j’eusse laissé une partie 
de moi-méme sur la rive que je venais de quiller. Au moment 
ou nous nous embarquions, le petit factionnaire était venu 
rider autour de nous. Il devait ressembler & un de ces soldats 
Espagne contre lesquels s’élait battu, en Van 1719, mon 
arriére-grand-oncle, lieutenant aun régiment de Touraine, 
lorsque l’'armée commandeée par le maréchal de Bervick avait 
mis le siége devant Fontarabie. 

Ce souvenir m’avait accompagné toute la journée et, le 
soir, quand, apres diner, je revins m/asseoir sur le sable 
obseur de la plage d’Hendaye, il me semblait yous avoir 4 mes 
colés, invisible et présent, Francois de Régnier de Vigneux, 
vous dont javais si souvent évoqué la mémoire en lisant les 
vieux paplers ol: étaient relatés vos étals de service, vous que 
javais si souvent suivi en pensée aux campagnes de Flandre, 
d’Allemagne et de Bohéme, du siége de Berg-op-Zoom a la 
bataille de Dettingen, & Lawfeld et & Fontenoy, partout ot 
vous aviez bien fait, vous que j’étais allé saluer en votre cha- 
ieau de Rocan, ol, vieux brigadier des armées du Roi, vous 
véctites vos derniers jours, vous enfin qui m/’aviez conduit 
jusqu’au seuil de cette Espagne qui s'est ouverte & moi par la 
Puerta Mayor de Fontarabie, sous l'arche blasonnée de laquelle 
avaient résonné vos pas de jeune officier et o& les miens ont 
réeveillé Véeho des vétres, endormi depuis deux siécles, dans le 


silence du passé ou se rejoignent nos sangs. 


Hlenri pE REGNIER. 


(A suivre.) 














PSYCHOLOGIE 
DU PEUPLE CANADIEN 


Y a-t-il un peuple canadien? Question préalable, semble- 
t-il, et qui pourtant doit étre posée, non comme un point de 
départ, mais comme une conclusion. Deux races, en effet, se 
juxtaposent au Canada, apres s'y étre d’abord opposées; deux 
grandes nations européennes y ont successivement introduit, 
installé leur langue, leurs mieurs, leurs traditions. D’autres 
éléments sont venus, étrangers & ce double apport. Une force 
colossale enfin, celle des Etats-Unis, exerce par le voisinage 
la double influence d’une pression et d'une attraction qui 
tendent & américaniser la population canadienne peu nom- 
breuse et formée d’éléments trés différents. Cependant sur ce 
vaste territoire, qui s’étend aujourd'hui de l’Atlantique au 
Pacifique, — a mari usgue ad mare, — se développe une 
destinée politique et se prépare une destinée nationale, liées 
l'une et l'autre a la psychologie des groupes d’origines diverses 
qui forment cette population. 


CANADIENS-FRANCAIS ET CANADIENS-ANGLAIS 


De la fondation de Québec par Champlain en 1608, jusqu’au 
funeste traité de Paris de 1763, qui nous fit perdre PAmécique 
du Nord, le Canada, réduit alors & la région du Saint-Laurent, 
ne fut qu'une colonie francaise, organisée a partir de 1663 en 
province royale, et gouvernée dés lors comme les provinces 
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de la vieille France, ec’est-a-dire directement de Versailles. Le 
peuple canadien de ce temps-la, c’étaient les colons frangais. 
Ils venaient surtout des provinces du nord-ouest et du sud- 
ouest. En dehors de Vile-de-France, qui en fournit un assez 
grand nombre, c'est la Normandie et plus particuliérement le 
Perche, VAanis et Saintonge, avee Vile de Ré et Pile d’Oléron, 
le Poitou, le Maine et Anjou, la Guyenne, qui formérent le 


fond de la population canadienne. Ce sont des régions agri- 
coles, et sil y faut ajouter quelques éléments du nord et de 
est (Picardie et Champagne), ce n’en est pas moins une 


population presque exclusivement rurale qui a colonisé la 
Nouvelle France. Nous avons la le premier trait de la psycho- 
logie du peuple canadien, le caractére fondamental et celui 
que Taine eit appelé dominateur : la population primitive du 
Canada, celle qu'une magnifique natalité en trois siécles a 
portée de 70000 & 2 millions et demi (sans compter 4 mil- 
lion 560000 « Franeo-Américains », Canadiens-Francais émi- 
grés aux Etats-Unis), a été longtemps et reste encore pour une 
bonne part composce de terriens (1 

Dans ensemble, elle était d ; condition modeste. Les culti- 
vateurs qui possédaient de boin-s terres en France n’éprou- 
vaient pas le besoin d’aller eu chercher ailleurs. Mais ces 
provinces agricoles du nord-ouest et du sud-ouest comprenaient 
toute une petite noblesse terrienne souvent mal pourvue des 
biens de fortune et ou les cadets, qui n’héritaient pas du 
domaine patrimonial, ne se trouvaient pas plus avancés que 
les fils de simples cultivateurs. Les meilleures familles cana- 
diennes, celles qui occuperent les « seigneuries », se ratta- 
chaient généralement & cette origine. Dans la Nouvelle France 
comme dans l’ancienne, il se forma ainsi une sorte d’aristo- 
cratie rurale, trés rapprochée du peuple des cultivateurs, 
familiére avee ses travaux, engagée dans les mémes intéréts, 
soumise aux mémes préoccupations, partageant la méme vie, 
ayant par suite & peu prés le méme esprit et les mémes meeurs. 

S'il y avait, au-dessus du cultivateur moyen, une classe 
supérieure qu'on peut appeler aristocratique, il y avait aussi 
en dessous de lui une classe inférieure qui provenait du prolé- 
tariat rural. C’était la catégorie des « engagés » ou, suivant 


1) La proportion de la population rurale restait encore, en 1871, de 
80,5 pour 100; elle mest plus anjourd’hui que de 44 pour 100. 
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lappeliation populaire, des « trente-six mois ». Journaliers et 
domestiques, ils étaient, en effet, comme leur double nom 


lVindique, engagés pour une période de trois ans. Ils partaient 


done sans risque, comme sans initiative ; mais rien ne les 
empéchait la-bas d’améliorer leur condilion et de se fixer a 
leur tour en passant dans une ecatégorie sociale un peu plus 
élevée. A coté d’eux, les « volontaires », hommes de peine qui 
n étaient liés par aucun contrat, travaillaient la ou on voulait 
bien les employer. Les plus hardis des volontaires vivaient le 
plus souvent dans les bois, au service des commercants qui 
faisaient la traite des fourrures. 

Mais la classe supérieure et dominante était naturellement, 
comme dans toutes les colonies, composée des représentants 
de lautorité royale, c’est-a-dire les fonctionnaires et les ofti- 
ciers. [ls formaient, autour du gouverneur, une petite socicéle 
assez brillante qui reconstituait la-bas, autant quelle le pou- 
vait, sa vie de France. Apres la cession du Canada & lAngle- 
terreen 1763, tout ce petit monde du « chateau » rentra en 
France, sauf quelques exceptions individuelies : des Canadiens 
auxquels le Roi avait fini par contier quelques-unes des fonc- 
tions civiles ou militaires de la colonie et qui, restant dans le 
pays, contribuérent & y former Vélite sociale. 

L’élément le plus nombreux et le plus actif de cette élite, 
celui qui, aprés avoir dés le début joué un role essentiel et 
tenu une grande place, allait voir désormais ce role grandir 
sans cesse, cette place s’élargir dune manieére continue, ce fut 
le clergé. L’influence du clergé est sans aucun doute le second 
caractére dominateur dans la psychologie du peuple canadien. 
Dés les origines, le missionnaire avait accompagné ou précedé 
le pionnier, l’explorateur. It avait converti I'Indien, et il était 
devenu son ami parce qu'il |’avait pris par la douceur et s était 
toujours montré & son égard bienveillant et humain (1). Puis 
il s’était fait pour le colon canadien fixé sur le sol, pour 
« Vhabitant », un éducateur. C’est le clergé qui avait ouvert 
les premiéres écoles: le curé n’enseignait pas seulement le 
catéchisme, il enseignait tout: la lecture, l’écriture, un peu de 
grammaire et d’arithmétique et, chaque fois qu'il en trouvait 
occasion, un peu de latin. Quand les jésuites fondérent le 


(4) Au moment du transfert de souveraineté, huit mille Indiens, presque tous 
catholiques, faisaient partie de la population. 
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college de Québec en 1635, la colonie comptail trois cent cin- 
quante habitants. On peut dire que ce fut un acte de foi. Les 
religieuses ne se montrérent pas moins empressées 4 fonder 
el 4 multiplier les écoles pour les jeunes filles du Canada. 
Des 1639, des Ursulines arrivaient a Québec ainsi que des Hos- 
pilaliéres et les deux couvents étaient fondés, dont le premier 
soccupait de l'éducation. En 1653, la Vénérable Mere Margue- 
rite Bourgeois s‘installait & Ville-Marie (le futur Montréal) ou 
elle allait fonder la Congrégation de Notre-Dame. En 1659, un 
prétre de Saint-Sulpice, envoyé de Paris par M. Olier, fondait 
dans la méme ville un séminaire rattaché & cette Compagnie. 
La méme année, Mgr Francois de Montmorency-Laval arrivait 
a Québec comme vicaire apostolique de la Nouvelle France, 
c'est-a-dire le premier évéque du Canada (1). 

En dehors méme de ces influences spirituelles, il s’était 
tres vite élabli une unité entre les divers éléments de la popu- 
lation, sous la pression du milieu et les cireonstances com- 
munes de la vie. Les particularismes régionaux, les premiers, 
avaient du disparaitre dans une fusion des éléments prove- 
nant des diverses provinces. Si de une & Vautre, en effet, il 
vy avait chez nous des différences liées aux particularités du sol, 
du langage, des meeurs, elles ne pouvaient se maintenir chez 
les Canadiens qui se trouvaient tous maintenant soumis aux 
mémes conditions générales d’existence. Is étaient la-bas des 
défricheurs, obligés de s’adapter a leur tache tres rude sous un 
climat plus rigoureux que celui de la France. Les caracteres et 
les mceurs tendaient done & une certaine uniformité, qui se 
manifesta bientot dans le langage lui-méme. Ceux des émi- 
grants qui avaient apporté leur patois durent labandonner peu 
a peu pour se faire comprendre de ceux qui ne Ventendaient 
pas. Ils avaient d’autre part constamment affaire aux fone- 
lionnaires ou officiers du Roi: il fallait, autant que possible, 
parler leur langage. C'est ainsi qu'il se forma progressivement 
une langue commune avee un accent commun, et comme 
cette langue avait du dépouiller progressivement les particu- 
larités locales les plus accentuées, il se trouva qu'elle fut un 
excellent francais dont la qualité vers la fin du xviie siécle, 
mais surloul au xvi’, frappe tous les vovageurs. 


(1) Lerection de Québec en éveclie est de 1074 
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C’est donc une population rurale, de vieille souche fran- 
caise, conduite par son clergé, profondément attachée a sa foi, 
a ses traditions, & sa langue, qui passe du régime francais & la 
souveraineté de |’Angleterre par le traité de 1763. Dés lors 
une phase nouvelle commence dans l'histoire du pays qui 
cessait d’étre la Nouvelle France; un second élément de popu- 
lation va se juxtaposer et essayer de se superposer au premier, 
eréant un dualisme ethnique auquel se rattachent la plupart 
des péripéties de histoire canadienne et quelques-uns des 
traits essentiels de la psychologie du peuple canadien. 


LE MIRACLE CANADIEN 


[] avait été convenu dans la capitulation de Québec que la 
garnison francaise sortirail de la ville avec les honneurs de la 
guerre et serait renvoyée en France, que les habitants conser- 
veraient leurs biens, leur religion et ne seraient pas déportés 
comme l’avaient été les Acadiens en 1755. L’année suivante, 
la capitulation de Montréal assurait les mémes conditions. 
Toutes les places occupées par les Francais devaient étre éva- 
cuées sans délai et livrées aux troupes de Sa Majesté britan- 
nique. Le gouverneur, l’intendant et leurs employés devaient 
étre rapatriés. Une colonie francaise, qui avait déj& un siécle 
et demi d’existence, devenait une colonie anglaise et transfé- 
rait d'une couronne a l'autre une vaste région qui pouvait 
étre appelée par la suite a devenir le cadre d'une grande 
nation (1). 

La lutte entre les deux éléments fut d’autant plus vive que 
élément anglais se trouva d’abord étre, par suite des circon- 
stances, particuli¢rement intransigeant, I] était formé, en effet, 
des officiers et fonctionnaires envoyés de la métropole pour 
gouverner et administrer la nouvelle colonie et aussi par des 
colons anglais des provinces en révolte, —les futurs Etats-Unis 
d’Amérique, — qui voulaient rester fidéles 4 la couronne et 
fuyaient pour se séparer des insurgés. Les uns et les autres 
étaient done de fidéles sujets de Sa Majesté britannique, égale- 
ment attachés aux institutions anglaises, i la langue anglaise 
(4) Par le traité de 1763 nous cédions & Angleterre non seulement le Canada, 


mais l'immense vallée du Mississipi, que Cavalier de la Salle avait appelée la 
Louisiane et que, durant un siécle, nous avions jalonnée de nos postes. 
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et au protestantisme. Tl était naturel qu’ils s’accordassent dans 
la lutte contre les traditions des colons de la Nouvelle France 
et leur résistance & ce qu’on appelle li-bas l’anglification. I 
nes'agit nullement alors dun contlit entre deux éléments 
eanadiens, les Canadiens-Franeais et les Canadiens-Anglais, 
mais d’une opposition entre les Canadiens de la Nouvelle France 
et des Anglais qui n’avaient rien de canadien. La persistance 
et parfois la violence de ce conflit expliquent la formation 
d'un des traits essentiels du caractére canadien : la ténacilé, 
développée a |’extréme par l'effort continu d’un_ petit peuple 
obstiné & défendre ce qu'il avait de plus cher : sa personnalité 
morale et le principe méme de sa vie morale, c’est-a-dire 
son Ame. 

Cette survivance constitue ce qu’on a appeléle miracle 
canadien. On ne saurait trop admirer, en effet, qu’un groupe 
ethnique aussi restreint, isolé et comme perdu au nord de 
Amérique, dans le voisinage des treize colonies devenues la 
République des Etats-Unis, qui allait s’étendre de Atlantique 
au Pacifique et couvrir de ses quarante-huit tats cet immense 
territoire, soit passé en un siécle ct demi de 70000 individus 
a un peu plus de quatre millions et qu'il ait maintenu sous la 
couronne d’Angleterre les traits essentiels de la culture et la 
langue méme qu’il avait apportés de France et tout naturelle- 
ment conservés sous le régime francais. 


Pour les besoins de la lutte et organisation méthodique 


de la résistance, le peuple canadien allait développer en lui le 
sens politique et le gout du jeu parlementaire : nouveau trait 
que nous voyons s’ajouter a sa psychologie. Puisque les Cana- 
diens étaient maintenant sujets britanniques, c’était bien le 
moins qu’ils bénéficient des avantages que pouvaient leur 
assurer les institutions de la Grande-Bretagne. Or elles sont 
toutes dominées par le vieux principe, — cher a tous les cceurs 
anglais et d’o dérivent tous les privileges traditionnels aux- 
guels demeurent si fortement attachés, sur tous les points du 
globe, les sujets de Sa Majesté, — que ceux qui paient 
l'impét ont le droit de le voter: c’est 1a le fondement inébran- 
lable du régime parlementaire anglais. Pour voter l'impét, en 
effet, il faut des assemblées représentatives, et ces assemb!ées, 
qui seules peuvent fournir au gouvernement les recettes régu- 
liéres dont il a besoin, ont ainsi le moyen de lui faire entendre 
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leur voix, de défendre les intéréts de leurs ¢lecteurs et, en fin 
de compte, de controler le gouvernement. Les Canadiens ne 
pouvaient pas négliger de tels avantages. Dés lors, le résultat 
auquel devaient tendre tous leurs efforts était dobtenir que 
leur fit appliqué le régime parlementaire et que leurs repré- 
sentants élus, participant au gouvernement du pays, fussent 
ainsi en mesure de défendre leurs droits. C’est la lutte pour 
l'établissement, l'extension et le maintien de ce régime qui 
remplit toute histoire du peuple canadien et quia exereé une 
si décisive influence sur le développement de sa psychologie. 

Dés 1691, le Parlement de Westminster instituait le gouver- 
nement représentatif pour le Canada. Il séparait en méme 
temps le pays en deux provinces : Pune nommée Haut-Canada 
(c'est aujourd’hui |’Ontario), l'autre Bas-Canada (c’est la pro- 
vince de Québec). Les auteurs de cette constitution avaient 
surtout en vue de protéger les vainqueurs contre la supériorilé 
numérique des vaincus. Les Canadiens-Francais durent 
bientot reconnaitre que la meétropole ne renoneait pas au 
dessein de les assimiler. Ce fut done une lutte de tous les 
jours avec des alternatives de violence et d’accalmie. 

Au lendemain de Vinsurrection de 1837, qui marque le 
point le plus aigu de la crise, le grand publiciste anglais John 
Stuart Mill, dans un remarquable et courageux article de la 
London and Westminster Review (1), prenait la défense de « ce 
peuple si calomnié dont le loyalisme et la loyauté ne deman- 
daient rien d’autre que l’abolition dun régime ineonstitu- 
tionnel et injustifié ». Un Canadien-Anglais, M. John Castell 
Hopkins, dans un important ouvrage publiéa Toronto en 1902, 
Progress of Canada in the Century, selforce d’établir que les 
Canadiens se montraient déraisonnables dans leurs exigences, 
puisqu ils réclamaient en somme un gouvernement respon- 
sable, que l’Angleterre elle-mme ne possédait pas. Ne pour- 
rait-on retourner cette objection en leur faveur et faire du 
reproche un éloge? Car, aprés tout, cela revient a dire que, 
sous la double pression de leurs difficultés et de leur esprit 
logique, les Canadiens-Francais manifestaient assez d’intelli- 
gence politique « pour demander que l’empire britannique leur 
concédat ce qui, dans la suite, fut établi partout comme une 


(4) Année 1838, page 527. 
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regle normale. Quelypne retardataires quiils fussent a tant 
degards, leur pensée politique avail devaneé le temps » (1). 

La conséquence de Vinsurrection fut la réunion des deux 
provinces. La constitution de 179L mavail plus de raison 
détre, puisque la progression continue de Vémigration anglo- 
saxonne allait enlever aux Francais la supériorité numérique. 
Jamais la menace navail été plus grave ui le danger plus 
pressant. Liacte d’union portait’ nolamment que la langue 
anglaise serait la seule langue parlementaire et que les deux 
Canadas auraient le meéme nombre de représentants dans la 
Chambre unique 42), bien que le Jas-Canada fut encore 
beaucoup plus peuplé que autre. 

Ces mesures et d'autres attestent que union se faisait au 
profit exclusif du Haut-Canada et que la vieille provinee de 
Québec était sacrifiée. Elle se défendit. 

Les vingt-cing années qui suivent l'acte d’union sont la 
phase décisive de fa lutte sans cesse reprise par les Canadiens- 
Francais pour la défense et le maintien de leur autonomie 
spirituelle. C'est durant cette période que leur sens politique 
acheva de se former et de se fortifier. I trouva son expression 
chez des hommes d’Etat remarquables comme Louis Lafon- 
taine et Georges-Etienne Cartier, qui réeussirent a installer au 
Canada Je gouvernement responsable en organisant de nou- 
velles provinces: lle du prince Edouard, Terre-Neuve, Colombie 
britannique, Nouveau-Brunswick, Nouvelle-Ecosse. Le Canada 
sétendait maintenant sur toute la largeur du continent amé- 
ricain, de TAtlantique au Pacifique; if allait dune mer a 
lautre et se trouvait pret & adopter la fiére devise qui serait 
celle du nouvel Etat : A mari usgue ad mare. Ce nouvel tat, 
cadre d'une nouvelle nation, cest celui que crée la Confédéra- 
tion de {867 sous le nom de Puissanece ou Dominion du Ganada. 


LA CONFEDERATION CANADIENNE EY LES POPULATIONS DE L’OUEST 


L’Acte de lAmérique britannizue du Nord, qui constituait 
en une Confédération de provinces la Puissanee du Canada, 
établit leur union politique el consacre en méme temps, avec 
l’‘autonomie de chacune delles, la dualité nationale de I’Etat 


(1) Jean-Charlemagne Bracq, /’Evolution du Canada francais, 4 vol.; Plon, 
éditeur. 
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canadien. Il reconnaissail comme langues officielles le francais 
et langlais, sur le pied d'égalité. Celle organisation permet 
done d’assurer l'indépendance réciproque des deux nationa- 
lités-méres au Canada et de clore entre elles les conflits qui les 
ont trop souvent opposées. Mais, d'autre part, elles ont, l'une et 
lautre, trop de force, de trop vieitiles et trop solides traditions, 
et correspondent réciproguement a fa réalisation d'un trop haut 
idéal de culture, pour qu il soit possible de coneevoir leur 
fusion comme le terme auquel doit tendre I’évolution du 
peuple canadien. La question qui se pose est plutot de savoir 
si la coexistence de deux éléments nalionaux juxtaposés est 
elle-méme un obstacle & l'unité nationale, entendue dans le 
sens le plus large d'un accord et d'une harmonie de ces deux 
éléments. La complexilé n’exclut pas Tunité : elle en est, au 
contraire, la forme la plus riche et, comme on dit aujourd'hui, 
la plus évoluée. L’évolution va du simple au complexe, ce qui 
ne signifie point qu'elle aille au désordre et au chaos. L’ordre 
le plus complexe, celui d'une symphonie, par exemple, est 
aussi le plus parfait, celui qui représente une unité supérieure 
a la simplicile. Il couvient done de faire entrer dans la psycho- 
logie du peuple canadien ce dualisme ethnique qui n’exclut 
pas Punité nationale. 

On ne saurait contester, en effet, qu'il y a aujourd'hui une 
nation canadienne et qu'elle ne consisle pas seulement dans 
l'union politique des éléments qui la composent. Elle se mani- 
feste, en outre, par des traits communs, résultant d’une vie 
commune, de communs intéréts, de préoccupations et d’aspira- 
tions communes ct plus encore peut-étre de la coopération et 
de linfluence réciproque des deux nationalités-méres. Il suffit 
d’avoir vu un Canadien-Francais comme I’honorable Rodolphe 
Lemieux, présider Ja Chambre des communes & Ottawa dans 
un cadre et un cérémonial qui rappelle celui de Westminster 
et en se servant avec une maitrise parfaile de la langue 
anglaise, ou d’y avoir entendu la magnilique éloquence fran- 
caise d'un Ernest Lapointe, pour se rendre compte qu'il y a 
un parlement canadien, une nation canadienne et des hommes 
d’Etat canadiens, tout cela différent et distinct de la nationalité 
francaise et de la nationalité anglaise qui ont contribué & les 
former. Ni l’un ni l'autre pourtant de ces deux éléments origi- 
nels n’a disparu; ceux qui se rattachent & l'un ou & l'autre 
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n'ont pas cessé de lui demeurer fidéles, et pourtant l'un et 
l'autre se modifient, se transforment, évoluent dans le sens 
dun accord résultant de Vinfluence mutuelle et de Pinévitable 
cooperation. 


L’ELEMENT AMERICAIN 


Un troisiéme élément d’ailleurs vient se joindre aux deux 
précédents et contribue pour sa part au caractére de l'ensemble: 
élément qu’on pourrait appeler américain. Il faut d’abord 
prendre garde de Vexagérer. Le Canada étant une partie de 
Amérique du Nord, sans autre séparation des Etats-Unis 
qu'une ligne conventionnelle, de part et d’autre de laquelle 
aucune différence géographique ne se manifeste, on a trop 
souvent cru que le plus peuple, le plus riche et le plus puissant 
des deux ne pouvait manquer de déborder constamment sur 
l'autre ou d’exercer sur lui une constante pression. De 1a & pré- 
dire l'américanisation du Canada il n’y avait pas loin, et cer- 
tains indices pourraient laisser croire qu'elle est déj&a com- 
mencée. 

Tout d’abord, une part de la population provient directe- 
ment des Etats-Unis. L’exode avait commencé au temps de la 
guerre d’Indépendance. Apres la paix, vingt-cing mille loya- 
listes environ passérent la frontiére et vinrent s’établir dans le 
Haut-Canada. Sans parler des infiltrations continues, les Amé- 
ricains vinrent en grand nombre, au cours des dix ou douze 
années qui précédérent la grande guerre. Les émigrants 
fournis par les Etats-Unis égalaient alors en nombre ceux de la 
Grande-Bretagne. Ce qui n’élait pas américain ou britannique 
était composé d’éléments analogues & ceux qui ont formé, au 
cours du x1x® siécle, surtout dans sa seconde partie et au com- 
mencement du xx®, la population des Etats-Unis. Les hardis 
colons venus de la Normandie, de |’Anjou, du Poitou entre 1608 
et 1760 avaient eu beau se mulliplier magnifiquement, ils ne 
formaient tout de méme qu'une bien petite population pour 
immense territoire & exploiter et & peupler. Les agriculteurs 
anglais et écossais étaient venus a leur tour et aprés avoir 
contribué au développement des provinces maritimes de la 
Nouvelle-Ecosse, du Nouveau-Brunswick, avaient colonisé 
l'Ontario. Mais la population ainsi accrue restait toujours 


TOME xvill. — 1933. 5 
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insuffisante pour mettre en valeur les vastes élendues du terri- 
toire canadien. Alors, comme aux Etats-Unis, afiluérent 
toutes sortes d’éléments, — germaniques, slaves, scandinaves, 
latins, — qui furent dirigés vers l’ouest. Ils tiennent une 
place importante dans le peuplement du Manitoba, de fa 
Saskatchewan, de |’ Alberta. 

Ii faut noter pourtant que si ces provinces nouvelles, 
taillées dans la région des prairies, ne doivent rien au passé ni 
a l'histoire, elles ne restent pourtant pas tout a fail dépourvues 
de traditions frangaises et de traditions britanniques. Si la 
vie y ressemble fort, par la nature méme des choses, & ce 
qu'elle est de l'autre célé de la frontiére, dans les Etats de 
Minnesota, de Dakota et de Montana, des Anglais s’y éta- 
blissent, et surtout l'apport des Canadiens-Frangais, élite 
aclive et diligente, n’y est pas négligeable. C'est ce qui permet, 
avec le bloc de la province de Québec, la résistance a l’amé- 
ricanisation, et voila bien ce qui assure aux Canadiens-Fran- 
gais une si belle place en mémetemps qu'un role si essentiel, 
non seulement dans la psychologie du peuple canadien, mais 
encore dans ses destinées. 

M. le sénateur Rodolphe Lemieux, alors président (Speaser) 
de la Chambre des communes a Ottawa, mettait ce point en 
lumiére dans un discours prononcé & Paris en juillet 1927 
a l'occasion du soixantiéme anniversaire de la Confédération ; 
« Pour la France cette union est le gage d'une culture latine, 
cest le got de lidéal, c'est le sens de la mesure et de la 
clarté qui sinfiltrent lentement, mais surement & travers le 
continent nord-américain. Pour |’ Angleterre, le bloc canadien- 
francais constitue un solide rempart contre lannexion aux 
Etats-Unis. Ainsi le comprennent les mieux avertis parmi les 
hommes d’Etat de la Grande-Bretagne. » 

L’influence américaine, il est vrai, s'est fait sentir encore 
d'une autre maniére: la solidarité des intéréts a rapproché 
les deux pays. La mise en valeur d'un pays neuf comme le 
Canada développe le gout des affaires. L- homme d'affaires cana- 
dien est tout naturellement porté 4 adopter les procédés, les 
méthodes, les maniéres du businessman américain; ils sont 
faits pour se comprendre et ils ont tout intérét a s’entendre: 
de la des communications, des conversations, des échanges. 

C’est alors surtout qu’intervient le solide élément de résis- 
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tance, celui qu'un écrivain canadien, N. Pierre Dupuy, nous 
montre a I’ceuvre dans un roman qu’il intitule, avec une 
intention bien claire: André Laurence, Canadien-Francais. Il 
nous présente un jeune compatriote hanté par un idéal d’acti- 
vité littéraire quecontrarie douloureusement son travail quoti- 
dien. Malaise, en vérité, qui pourrait exister ailleurs, anta- 
gonisme dont le Canada n'a pas le monopole. Mais l'un et 
l'autre, — et c’est sans doute ce qu’a voulu montrer l’auteur, — 
sont aggravés par cette atmosphére du Nouveau-monde, si 
différente de celle que voulait venir chercher & Paris André 
Laurence et qu'il y aurait trouvée. A Montréal, grande cité 
industrieuse, dont les forces vives ne peuvent se soustraire a 
l'appel du travail producteur, ni échapper au commandement 
de fabriquer de la richesse, André ne se sent en accord ni avec 
son milieu, ni méme avec ses amis. II souffre de ce que, dans 
ce pays des vastes possibilités, l'amour du gain et le gout du 
risque ont créé une atmosphére américaine. C'est pour y 
échapper qu'il partira, malgré toutes les raisons qu'il a de 
rester, malgré tout ce qu'il est exposé a sacrifier pour son 
départ. [| partira par une libre détermination de sa volonté, 
clairement consciente qu'en sauvegardant ainsi sa personnalité 
de Canadien-Francais, il défend la cause du Canada tout entier, 
de cette nation canadienne qui, touchée d’américanisme, ne 
doit pas se laisser américaniser. 


LA CONSCIENCE NATIONALE 


Trois facteurs essentiels, de qualité dilférente et d’impor- 
tance inégale, déterminent donc la psychologie du peuple 
canadien, et ils correspondent aux trois apports successifs 
francais, britannique, américain. Il est plus facile de les dis- 
linguer par l’analyse que de définir ou de caractériser leur 
synthése : celle-ci, & vrai dire, est en cours de formation ; elle 


est la virtualité de l'avenir, alors que les éléments qui la 
composent correspondent aux réalisations du passé. Le pré- 
sent est, si l’on peut dire, entre les deux, comme la société 
elle-eméme qu'il offre & nos regards. Celle-ci, dans ses couches 
profondes, ses assises populaires, laisse voir trés nettement les 
parties composantes. 

Le Canadien-Francais des campagnes du Québec, I’ « habi- 
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tant », n’a pas beaucovp changé, en ses caractéres de race, 
depuis les temps du vieux régime; enraciné dans sa terre, il 
a tout gardé du passé auquel il reste fidéle : sa foi, sa langue, 
sa tradilion, ses murs, ses coutumes et jusqu’a ses vieilles 
chansons. 

Pareillement, on retrouverait peut-étre encore dans 
l'Ontario le descendant du nouveau maitre tel qu'il apparut 
au lendemain de la cession, avec toutes les prétentions du 
vainqueur, toutes ses exigences et le sentiment de sa supé- 
riorité. Mais ce n’est plus esprit de la métropole et, sur place 
méme, de telles dispositions ne semblent plus destinées 
& prévaloir. Sil y a encore au Canada, surtout dans |’Ontario, 
des Canadiens-Anglais, plus Anglais que Canadiens, ils ne 
demandent plus que le Canadien-Francais perde sa langue et 
tout ce qui constitue sa persounalité originelle pour dispa- 
raitre par assimilation et absorption (1 

Enfin, dans les vastes plaines ou le vent fait onduler les 
moissons des prairies, on rencontre |’émigrant d’hier, venu 
des Etats-Unis ou de ces mémes pays d’Europe dont le trop- 
plein se déversait naguére dans l’immense creuset de la Répu- 
blique américaine. Scandinave, Germain, Italien ou Slave, 
il est venu, entre 1906 et 1914, dans l’Alberta, la Saskat- 
chewan ou le Manitoba, comme il venait, quelques années 
auparavant, dans le Minnesota, le Dakota, le Montana, pour 
y faire le méme travail; il s'est mis & y mener la méme vie, 
& y parler le méme langage, un anglais rudimentaire et 
inorganique, qui s’adapte aux besoins d’une_ intelligence 
inculte et suffit aux exigences de la vie matérielle. Ce Cana- 
dien-la ressemble fort & son voisin de l'autre cété de la fron- 
tigre : immigrant sur le continent d’Amérique, il n'est, au 
point de vue de l’ethnographie, rien d’autre qu’un Américain. 

Mais au point de vue politique et national, il se différencie 
trés nettement de ce voisin et méme s'oppose a lui ; il se 
reconnait et se proclame Canadien, d’autant plus Canadien 
méme qu’étranger aux deux races composantes et aux deux 


(1) Le regretté sénateur Belcourt, — dont les Canadiens-Francais déplorent 
la perle récente, — par sa campagne de 1912 a 1929, a convaincu les « Oran- 
gistes » et fait abroger la loi qui supprimait lemploi de la langue francaise 
dans les écoles publiques et méme dans les écoles privées de l'Ontario. 
L’étude du francais est maintenant obligatoire dans toutes les écoles publiques 
de l'Ontario. 
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nationalités-méres, il ne se rattache qu’a la double entité poli- 
lique, celle de sa province et celle du Dominion. ™1 est Cana- 
dien, si l'on peut dire, directement et exclusivement, non 
point comme les autres, parce qu’il est un Francais du Canada 
ou un Anglais du Canada, mais parce qu’il est un citoyen 
d'une province canadienne et du Dominion tout entier. 
Comme tel, il se montre non seulement trés attaché a la terre 
hospitaliére ot il a trouvé la sécurité et ot il espére conquérir 
la richesse, mais encore trés détaché de sa nationalité euro- 
péenne, que rienici ne lui rappelle, parfaitement étranger aux 
deux traditions nationales qui, marquant d’une si forte 
empreinte le Canadien-Frangais et le Canadien-Anglais, les 
séparent encore aprés les avoir si longtemps opposés. Ce 
Canadien-la, que nous appelons le Canadien-Américain, se 
montre lout aussiautonomiste qu'ils peuvent l’étre eux-mémes. 
Pour lui, le Canada est tout ensemble, sans restriction ni 
réserve, un Etat, une nation, une patrie. Il se suffit a lui- 
méme et il leur suffit. 

Une fois de plus, nous vérifions ici l’exactitude de l’apho- 
risme que les extrémes se touchent, car ce sentiment national, 
qui nous apparait comme une conséquence naturelle et une 
réaclion spontanée chez les derniers venus des Canadiens, 
chez ceux quien sont encore & une mentalité primitive, c’est 
celui que nous retrouvons au sommet de l’ordre politique et 
de la hiérarchie intellectuelle, chez les hommes d’Etat les 
plus éminents, les historiens les plus réfléchis, les écrivains 
les plus conscients de la destinée de leur pays. En d’autres 
termes, il y a, chez les Canadiens qui connaissent le mieux le 
passé, qui ont le plus vif souci et le sentiment le plus éclairé 


du-présent avec les plus larges vues de l'avenir, la conscience 


tres nelte d'une vie nationale en cours d’organisation et d'une 
destinée nationale dont le développement ne fait encore que 
s'indiquer. 

Cette conscience s’affirme surtout dans l’attitude des chefs 
auxquels incombe la responsabilité de diriger Tévolution du 
peuple canadien, d’un Wilfrid Laurier, par exemple, dont la 
grande figure, toute proche encore de nous, appartient déja 
4 I'Histoire. Ce n'est pas l’effet du hasard que le plus grand 
homme d’Etat canadien soit un Canadien-Franeais, c’est-a-dire 
un descendant des premiers colons, un fils de la premiére 
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nationalité européenne établie sur le sol, un héritier de la 
plus ancienne communauté politique installée parmi les soli- 
tudes de la nature vierge ou les tribus indiennes. Noblesse 
oblige. Mais les qualités de sa race furent mises exclusivement 
au service de sa patrie. Un publiciste francais, installé au 
Canada, M. Robert Rumilly, a trés justement donné pour titre 
a l’intéressante biographie qu’il lui a consacrée : Sir Wilfrid 
Laurier, Canadien. Et ce que cette biographie met en lumieére, 
en effet, c’est que l’illustre homme d’Etat, le premier Canadien- 
Francais qui ait été le chef du gouvernement dans le Domi- 
nion, était, dans toute la force du terme, un Canadien, un 
pacificateur au-dessus des divisions de partis et des querelles 
intestines. Wilfrid Laurier a su s’imposer & tous, gouverner 
pour tous, avec l’unique pensée du bien commun de la nou- 
velle nation qu’il commandait. [1 avait vingt-six ans au 
moment ow fut établi le régime actuel, celui de la Conféde- 
ration. Sa chance fut que toute sa carriére politique coincidat 
avec la période pendant laquelle le Canada, jusqu’alors colonie 
anglaise, est devenu, sans se détacher de l’allégeance britan- 
nique, un Etat moderne, uni et prospere ; et cette évolution, 
pour une bonne part, est due aux quinze années de son gou- 
vernement (1896-1911). 

Mais il faut ajouter aussitét, — et c’est ce qui achéve d’en 
préciser la nature et le sens, — que l’muvre de Laurier avait 
été préparée par la collaboration d’hommes d’Etat des deux 
races et quelle fut complétée, on pourrait presque dire 
achevée, par un Canadien-Anglais. Lorsque, suivant l’heu- 
reuse formule de M. Francois de Tessan, le Canada, aprés avoir 
assuré la liberté de ses destinées & lintérieur, a exigé la liberté 
de ses actes a l’extérieur, c’est le premier ministre Mackenzie 
King qui l’a fait entrer, en 1928, dans la voie de l'indépen- 
dance diplomatique. « Le Canada, déclarait-il, lié & |’Europe 
par ses origines et & l’Asie par le voisinage, doit étre direc- 
tement représenté dans les deux continents et associé a leur 
double politique. Il a des liens & entretenir et des intéréts a 
sauvegarder. » Il en a surtout avee son voisin le plus immé- 
diat, la République des Etats-Unis. En conséquence, une léga- 
tion était créée & Washington et deux autres a Paris et a 
Tokio. Ce n’est sans doute qu'un commencement. A la méme 
date, l’importance du Canada dans les relations internatio- 
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nales s'affirmait dans un autre fait : |’élection d’un Canadien, 
M. le sénateur Dandurand, a la présidence de l'Assemblée 
générale de la Socicté des nations. 

La littérature nous semble ne venir qu’au second rang, 
Jerriere la politique, comme expression du génie national 
canadien, et les causes de ce retard ne sont pas trés difficiles & 
discerner. La premiére est la subordination de lactivité intel- 
lectuelle aux exigences de la vie pratique dans une commu- 
naulé de pionniers ou tout est & faire pour la mise en valeur 
du sol, Vexploitation des richesses naturelles, organisation 
méme de la société et de Etat. Ce dernier probleme prit dans 
le pavs qui avait été la Nouvelle France une acuilé particu- 
litre du fait que la cession de 1768 y substituait brusquement 
l'autorité anglaise & l’autorité francaise et qu'un long conflit 
souvrait dés lors entre les deux races, les deux langues, les 
deux traditions. C’était une autre tache, pratique elle aussi, 
mais d’ordre intellectuel et non plus matériel, que de régler 
ce conflit et d’en faire sorlit une organisation. Elle absorba les 
meilleures forces de l'esprit canadien de 1760 & 1867, sans 
cesser depuis de loccuper ou de le préoceuper. On ne saurait 
trop dire a quel point elle lui fait honneur. 

D’autre part, il avait été privé d’aliment durant la longue 
période oul, coupé si lon peut dire de ses communications 
avec la source ou if puisait sa séve, tout son effort s'épuisait 
a se maintenir sans qu il fut question pour lui de croissance, 
encore moins dépanouissement. Les lettres et les arts sont 
comme les fleurs d'une civilisation : elle ne les donne que si 
la plante trouve &@ se développer dans des conditions suffisam- 
ment favorables. C’est un surcroit, un luxe, une parure qu'elle 
ajoute a sa vie. C’est aussi une grace qu'elle accorde, ou qu'elle 
refuse quand les circonstances ne lui permettent pas de 
laccorder. Durant plus de deux siécles, pour des raisons 
diverses, les circonstances ne l’ont pas permis. Sans livres, 
souvent sans écoles, le petit peuple canadien fit des prodiges 
pour maintenir son allégeance spirituelle @ la patrie d’ou il 
était sorti. Rien n’est plus émouvant, nous le savons tous, ni 
plus édifiant aussi que cette histoire. Le résultat fut qu'il y a 
aujourd hui un double courant de littérature canadienne, celle- 
ci se développant d’une part dans un sens qui la rattache a la 
littérature francaise, et de l’autre dans un sens qui la rattache 
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a la littérature anglaise. L’originalité trouve ainsi plus de diffi- 
culté a s’affirmer; mais c’est la seulement une entrave, non un 
obstacle, 4 son expression. 


Les Canadiens-Francais ont eréé, il y a une quinzaine 


d’années, un mouvement qu’ils appelaient I’Action francaise 
et quils appellent aujourd'hui, pour éviler toute équivoque, 
l’Action canadienne-francaise. Son programme intellectuel est 
d’édifier, sur la base de l’héritage fourni par la mére-patrie, 
une littérature canadienne nourrie des chefs-d'@uvre de la 
grande époque classique. Il est tout entier dominé par le prin- 
cipe que la tradition seule assure le progres. 

La littérature canadienne de langue anglaise ne se ralta- 
chant point @ une tradition de cette sorte, unique et constante, 
reste plus indéterminée dans ses origines ei se trouve par 
ailleurs exposée, non seulement a l’influence de la littérature 
anglaise mais a celle de la littérature américaine. Elle nen 
évolue pas moins dans le méme sens, sous la pression de la 
nécessité qui lui impose d’étre nationale sous peine de 
n'étre pas. 

Déja cette originalité du caractére national marque les 
écrivains de l'une et l'autre langue et promet un double déve- 
loppement de la littérature canadienne. Celle-ci dispose de deux 
langues, de méme qu'on voit la littérature suisse s’exprimer 
par le triple truchement du franeais, de l’allemand et de Iita- 
lien. C’est la preuve que l’unité politique et méme I’unité 
nationale peuvent se constituer en dehors de cette unilé 
supréme assurée par une commune maniére de penser, de 
sentir et d’exprimer ses sentiments et ses pensées. Elles se 
sont suflisamment constituées au Canada pour qu’on puisse 
maintenant aflirmer lexistence d'un peuple canadien. Sa 
psychologie, comme celle de tous les peuples, mais plus encore 
que celle des peuples au long passé, se trouve en pleine évolu- 
tion, parce qu il est lui-méme en pleine activité, en pleine 
force, si l’on peut dire, en pleine marche dans une voie large- 
ment ouverte aux plus beaux espoirs, — une voie ow rien 
n’entrave le puissant dynamisme de son avenir, 


Firnmin Roz. 











SAINTE-BEUVE 
ET LAMARTINE 


LETTRES INEDITES 


UNE ADMIRATION DE JEUNESSE 


Eleve a la pension Landry, Sainte-Beuve avait seize ans 
quand il lut pour la premiére fois les Méditations. Pres d'un 
demi-siécle plus tard, en 1865, dans une lettre & Paul Ver- 
laine, ou eneore dans ses conversations avec son secrétaire 
Jules Troubat, qui nous les a_rapportées, il rappelait 
«impression vraie, légitime, ineffacable » que les lecteurs 
de 1820 avaient ressentie & la révélation de cette poésie nou- 
velle. Et il ajoutait, avec une chaleur d’expression qui prouve 
a quel point avait été profonde cette émotion: « On ne se 
figure pas aujourd’hui, on ne peut plus se figurer quel enthou- 
siasme, quel transport ce fut pour les premiers vers de Lamar- 
line parmi ceux de notre age... un soleil nouveau nous 
arrivait et nous réchauffait déja de ses ravons. » Il affermis- 
sait en tout cas dans leur vocation ceux qui, comme Sainte- 


Beuve, révaient de faire des vers. De ce jour, il éprouva pour 


Lamartine une admiration qui, par ses manifestations, 
rappelait bien plus le sentiment quasi religieux d’un fidéle ou 
la tendresse d’un amant, que l'admiration ordinaire d’un 
lecteur charmé. 

La connaissance qu’il fit de Victor Hugo, dans les premiers 
mois de 1827, eut pour résultat, comme on sail, de le détacher 
du milieu rationaliste du Globe et de l’amener au milieu 
catholique et royaliste du Cénacle dont il adopta, de surcroit, 
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les doctrines littéraires au point de s’en faire le théoricien et, 
comme il dira par la suite, I'« avocat », le « héraut d’armes », 
Si Lamartine n’appartenait pas & proprement parler a cette 
école, s'il se tenait en dehors d’elle, si, pour reprendre le mot 
célébre, il siégeait déja au plafond, il n’en était pas moins 
revendiqué par les membres de ce groupe pour un des leurs; 
ils se réclamaient de lui : son triomphe était leur premiere vie- 
toire. Ainsi l’enthousiasme de Sainte-Beuve s’en trouva ren- 
forcé. Il ne lui manquait plus que de faire la connaissance du 
poéte dont les vers étaient pour lui une source d’inspiration. 

Celui-ci, précisément, quitta I'Italie pour rentrer en France 
dans la deuxiéme quinzaine du mois d’aout 1828. Au mois 
d’octobre, il était &A Paris ot l'amenait le soin de son avance- 
ment. II alla voir Hugo qui habitait alors au 11 de la rue Notre- 
Dame des Champs. C’était & la fin d'un aprés-midi, la nuit 
tombait ; Lamartine, le dos tourné a la fenétre, lut quelques 
vers. David d’Angers, qui se trouvait la, regardait en artiste la 
téte du poéte qui se détachait en silhouette dans la demi-obscu- 
rité ; il contemplait ses « attitudes ondoyantes » et songeait au 
buste qu’il ferait de lui, lors de son prochain voyage, en jan- 
vier, car Lamartine devait, quelques jours plus tard, retourner 
dans ses terres. Le hasard voulut que Sainte-Beuve, le plus 
familier des hétes de ce salon, oi il venait a cette époque deux 
fois par jour, fit absent au moment de la visite de Lamartine, 
lui qui, d’Angleterre ou il se trouvait quelques mois plus tot, 
s'inquiétait si fort, dans ses lettres & Hugo, de savoir si le 
poéte était venu comme il l’avait promis. 

Pouvait-il toutefois étre complétement absent, celui qui 
confessait a Hugo: « Je ne suis heureux et chez moi que sur 
votre canapé ou & votre coin de feu » ? Il occupait bien trop 
l’esprit du maitre de la maison et de sa femme pour qu’on ne 
prononc¢at pas son nom et ce n’est sans doute pas une conjec- 
ture bien téméraire si l’on avance que, ce jour-la, on fit lire a 
Lamartine les vers que Sainte-Beuve avait écrits sur les pages 
d’un Ronsard in-folio olfertpar lui 4 Hugo, lequel en avait fait 
un album amicorum. Ce qui est certain, — on le verra par la 
lettre qu'on lira plus loin, — c'est que Victor Hugo fut l’inter- 
préte, auprés de son hote, des sentiments du critique. On peut 
conjecturer, encore, que les propos échangés au cours de cette 
visite, rapportés a Sainte-Beuve, le déciderent a faire parve- 
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nir&a Lamartine les vers qu'il a recueillis plus tard dans son 
livre : Vie, poésies ef pensées de Joseph Delorme : 


Q toi qui sais ce que la terre 
Enferme de triste aux humains, 
Qui sais la vie et son mystére 
it qui fréquentes, solitaire, 


La nuit, d’invisibles chemins. 


La piece tout entiére est un hymne au poéte des Médita- 
tions, « messager que Dieu nous donna »; c’est aussi l’aveu des 
sentiments que sa poésie éveillait chez un enthousiaste qui ne 
voulait point que tant de ferveur fut perdue, faute d’étre 
connue de celui qui en était l'objet : 


... qu’importe 
Hélas! si tu ne le sais pas! 


PREMIERES RELATIONS 


La spontanéité de cette confession, — si sincére, — ne pou- 
vait que flatter celui qui la recut. Il se hata done de remer- 
cier son correspondant (1) : 


A Sainte-Beuve 
Saint-Point. 


« J’ai bien regretté, monsieur, que mon ignorance de votre 
adresse d’abord et ensuite quelques jours de maladie m/aient 
privé & Paris du plaisir de vous remercier et de vous connaitre. 
Je dis reconnaissance, car onen doit a tout ce qui sympathise 
avec nous. Je vous en ‘dois bien plus encore aujourd’hui ou 
vos vers délicieux viennent m’enchanter dans ma solitude. 
J’avais lu de vous, dans un album, des vers ravissants aussi 
qui m’avaient donné grand soif d’en connaitre d'autres. Je 
ne me doutais pas que les premiers que je verrais seraient non 
seulement faits par vous, mais adressés & moi. Ce commerce 


{t) Cette lettre, comme toutes celles de Lamartine 4 Sainte-Beuve qu'on trou- 
vera plus loin, est tirée du fonds Spoelberch de Lovenjoul; celles de Sainte- 
Beuve & Lamartine se trouvent dans les Archives du chateau de Saint-Point, ou 
nous avons pu en prendre copie grace 4 l’amabilité du comte de Noblet, & qui 
hous tenons 4 exprimer ici nos remerciements. 
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m’enchante et vous aurez en retour ce que je trouverai de 
moins indigne 4 vous étre adressé dans les poésies que j’ense- 


velis dans mon album depuis trois ans. Je n’avais pas éerit 
cent vers dignes du nom. La distraction du monde ne nous 
vaut rien. Je suis maintenant dans une retraite absolue, sans 
autre occupation que les soins de la campagne, n’ayant point 
de soirée a perdre dans le monde et allongeant mes matinées 
de plusieurs bonnes heures dérobées & la nuit. Dans ce silence 
et dans ce loisir, l’amour des vers me reprend et l’inspiration 
tente de revenir, mais bien faiblement encore. Je voudrais que 
V. Hugo, Vigny, Emile Deschamps et vous pussiez mener la 
méme vie que moi et surtout pres de moi. Nous nous ferions 
un monde a notre fantaisie. Ne le pouvant faire ainsi, Je 
men sépare avec délices quand le moment le permet comme 
a présent. Ne me croyez cependant pas misanthrope, c'est la 
plus triste des folies. Mais un peu de solitude rend plus indul- 
gent pour les hommes; plus on s’éloigne du foyer de leurs 
passions et plus on est capable de les aimer. 

« Je quitterai pourtant au printemps la campagne pour 
revoir & Paris mes amis connus et inconnus. Vous ¢étes, & mon 
grand regret, du nombre de ces derniers, mais j’espére bien 
que je saurai bientét & qui je dois, et des sentiments si bien- 
veillants et des inspirations si belles. 

« Agréez, en attendant, monsieur, les bien sincéres assu- 
rances de mes sentiments de reconnaissance et j’oserai dire 
d’amitié. 

« LAMARTINE, » 


A cette lettre, Sainte-Beuve répondit sans tarder : 


A Lamartine 


5 janvier 1829. 


« J’ai lu et relu, monsieur, votre lettre bien bonne et bien 
aimable. Permettez-moi de vous en remercier avant que je 
yous voile au printemps. Jamais, je vous assure, l’hiver ne 
m’aura semblé si long. Vous étes de ceux qu’on est encore plus 
heureux que fier de connaitre. J’aime vos vers encore plus que 
je ne les admire, s’il est possible. Si vous saviez comme nous 
parlons de vous i¢i, comme nous vous relisons, comme nous 





de 
1Se- 
erit 
ous 
ans 
yint 
lees 
nee 
ion 
que 
y la 
ons 
, je 
me 
L la 
lul- 
urs 


SAINTE-BEUVE ET LAMARTINE, 1] 


avons soif de tous ces fruils savoureux que la branche aban- 
donne pour qu'on les cueille! Il y a si longtemps que nous en 
sommes sevrés. Vos vers & Victor (1), si délicieux et si tou- 
chants, n’ont fait qu’augmenter notre désir, et nous ne nous 
consolons qu'en les sachant par cceur, aussi bien que leurs 
ainés. Emile Deschamps, que je voyais un de ces derniers jours, 
me disait qu'il avait entre les mains une sublime Harmonie de 
vous, que vous aviez envoyée a l'un de vos amis d'ici : I'Italie 
d'une part e¢ mon ceeur n'est pas la, une chaumiére en France 
et c'est la quest mon ceur (2); la semaine ne se passera pas 
que je n’aille lire cette belle piece chez Emile. 

« Ce que vous voulez bien dire d'un monde & notre fan- 
taisie, ou j’aurais place, me rend bien heureux. Car c’est un 
peu de votre amitié que je réclame avant tout. Celle de Victor, 
d'Alfred de Vigny, d’Emile me comble : nous nous voyons 
assez souvent, aussi souvent qu'on le peut dans ce grand vilain 
Paris ot l'on est si loin l'un de l'autre. C'est au reste le seul 
moyen de se rendre la vie de Paris tolérable que de se voir, de 
converser, de se lire entre soi ce qu'on fait, de s’échauffer 
mutuellement, les plus faibles aux rayons des forts. 

« Si, en effet, on ne rencontrait ici par le monde que des 
tiedes et des indifférents, pour qui Poésie et Art ne signi- 
fient ni plus ni moins qu’autre chose, et qui en parlent au 
hasard, selon l'occasion, sans y attacher d’importance, ce 
serait un trés petit malheur et il n’y aurait pas de quoi se 
plaindre. On ne peut guére exiger des gens qui ont lcurs 
affaires, leurs ambitions, leurs habitudes positives, de s’inté- 
resser ardemment aux choses d’un monde idéal dont ils ne 
soupconnent pas méme Texistence. Mais le pire, ce qui est 
pour l’Art, pour la Poésie, un vrai fléau, dont elle ne saurait 
trop se garder, ce qui serait capable de la dessécher et de la 
tarir, comme un mauvais soufile, c'est la partie moqueuse et 
dénigrante de la société. Ce sont ces gens-la qui soufflent le 
froid sur l’inspiration et dont les éloges, méme, sont découra- 
geants. On a besoin d’étre en garde contre eux, de s’enfermer 
quelquefois pour les oublier tout & son aise; et d’entretenir le 
feu du sanctuaire loin des profanes. Vous avez eu du moins 
cela d’heureux, monsieur, que vous étes resté depuis long- 

(1) La Retratite. Harmonies poéliques et religieuses, livre III. 

(2) Milly, ou la terre natale. Ibid., livre Il. 
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temps hors de la portée et de la courte haleine de ces petits 
hommes ; vous n’aviez laissé aux Sarmates d'ici que votre 
gloire. 


« SainTe-BEUVE. » 


Lamartine avait promis & Sainte-Beuve ce qu'il trouverait 
de « moins indigne » & lui envoyer. Il n’avait pas encore tenu 
cette promesse quand il retourna a Paris, & la fin du printemps 
de 1829, ramené dans la capitale par le souci de sa carriére. 
Comme la fois précédente, il alla chez Hugo oi il rencontra 
enfin Sainte-Beuve. Il récita ce jour-la les vers qui devaient 
trouver place dans ses Harmonies : 


Qu’est-ce done que la gloire? Un vain son répété, 
Une dérision de notre vanité (1)! 


Il feuilleta le Ronsard ot Sainte-Beuve avait transcrit 
quelques jours plus t6t un poeme dédié « A Madame la 
Baronne V... H... » ; c’est celui qui ouvre les Consolations : 


Ah! que la vie est longue aux longs jours de l’été 
Et que le temps y pése & mon ceeur attristé] 


Ces vers étaient bien faits pour plaire au poéte des Médtta- 
tions ; ils lui plurent, en effet. Il les déclara tres remarquables 
et trés supérieurs & ceux de Joseph Delorme récemment parus. 
Cette opinion, si on en croit un contemporain, Amédée 
Duquesnel, aurait décidé Sainte-Beuve a publier ses Consola- 
tions. On peut croire cependant qu’elles auraient vu le jour 
quand méme Lamartine se serait tu. Il avait le désir de 
posséder le texte de ce poeme. L’auteur, ravi, s’empressa de le 
lui copier; il mit, au-dessous de la dédicace, l’épigraphe 
avec laquelle ils ont paru:« Notre bonheur n'est qu'un matheur 
plus ou moins consolé, Ducis » et les envoya & Lamartine, alors 
descendu au grand hotel de Rastadt, rue Neuve Saint-Augus- 
tin, pres dela rue de la Paix, avec ce billet : 


Ce 15 juin 4829. 


« Voici, Monsieur, si vous vous en souvenez encore, les 
vers que vous avez élé assez bon pour désirer. Si je savais 
l'heure ov l'on peut espérer de vous trouver sans yous trop 


(4) Pourquoi mon dme est-elle triste ? Harmonies, livre III, 
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deranger, j'eusse été heureux de vous les porter moi-méme 
et de causer quelques instants avec vous. J’espére que vous 
étes encore A Paris pour quelque temps et que je vous reverral 
avant notre départ. J’ai bien besoin de causer poésie avec 
vous, et surtout de votre poésie ; vos vers sur /a Gloire ne me 
sortent pas de la téte, depuis que je les ai entendus. Que cela 
esi grand, immense et d’une tristesse reposée! Adieu, monsieur, 
et veuillez bien m’accorder quelquefois une petite place dans 
votre souvenir. » 


C’est alors que s’établirent entre eux ces relations, tout de 
suite tres intimes, dont a parlé Sainte-Beuve dans sa Biogra- 
phie (1). Pour Lamartine, il aima ce jeune homme « pile, 
blond, fréle et sensible jusqu’a la maladie, poete jusqu’aux 
larmes », comme il l’écrivit dans le commentaire qui accom- 
pagne ses Harmonies dans l'édition de ses euvres completes. 
Il allait le voir « avec bonheur », dans la petite maison ow il 
habitait avec sa mére et qui, avec son jardin, lui rappelait « les 
presbytéres ». Ensemble, ils se rendirent une fois au jardin 
voisin des Chartreux dont l’emplacement est occupé aujour- 
d’hui par le petit Luxembourg, |’Ecole coloniale et I’Kcole de 
pharmacie. Tantét se promenant, tantét assis, ils s’entrete- 
naient d’eux-mémes. Sainte-Beuve confiait ses pensées et ses 
sentiments; Lamartine, plus agé, répondait avec une égale 
confiance, évoquant sa jeunesse, pas encore bien lointaine, 
préludant ainsi aux pages des Mémoires qui devaient sur la 
fin de sa vie admettre le public dans son intimité. Le futur 
auteur des Harmonies parlait de Dieu, et c'est cet entretien qui 
a fourni le sujet de la sixiéme piéce de vers des Consolations, 
celle qui est adressée & M. A. de L... 

Elle parvint & Lamarline, comme il était rentré dans sa 
provinee, aprés avoir vu tont Paris qui Vavait « faté, aimé, 
proné, caressé, enivré d’encens et de faveurs », et ot: David 
d’ Angers avait commencé de fixer ses traits dans le marbre. 

Au moment ou il la recut, il était bien plus oceupé de 
politique que de poésie. Charles X venait de congédier le 
ministre Martignae et de faire appel au prince de Polignac 
dont le nom seul était un programme. Avec lui, les ultras 


(44) Au tome XIII des Nouveaux Lundis. 
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triomphaient, cependant que les esprits sages s’alarmaient 
pour la dynastie. Lamartine était de ceux-la, il refusait donc 
loffre du secrétariat général du ministére des Affaires étran- 
géres que lui faisait le prince. Les lettres qu'il écrivit & cette 
époque attestent la clairvoyance de ses vues; il se trouvait, 
en quelque sorte, dans une période de transition, hésitant 
entre la muse, qui conservait ses préférences, et une car- 
riére au Parlement, a laquelle il songeait, autant par intérét 
personnel que par devoir. 

Il écrivit alors & Sainte-Beuve cette lettre de remerciement : 


A Sainte-Beuve 


Saint-Point, 149 aodt 1829, 


« J’ai recu, mon cher Sainte-Beuve, les vers délicieux 
que vous m’‘avez adressés. Si je n'ai pas remercié plus tot, c’est 
que je voulais vous remercier en vers. Mais courses sur 
courses, une maladie grave de ma belle-mére, etc., m’ont 
empéché jusqu’aujourd’hui de faire des vers & mes amis. 
J’ai cependant la réponse aux votres griffonnée au crayon, le 
jour méme ou ils m’arrivérent. Je les remettrai au net et vous 
les enverrai, j'espére, la semaine prochaine, s'ils peuvent repa- 
raitre & mes yeux tout effacés qu’ils sont et prendre figure 
de vers. 

«Je pense que vous étes comme moi tout ébahi de cette péri- 
pétie politique, dénouement au premier acte trés inattendu. Il 
m’afflige. Les esprits se rapprochaient, les opinions se tou- 
chaient. Les voila rejetés dans la colere et l’invective, et le 
bien de dix années de nouveau compromis par les terreurs que 
ce mouvement inopportun inspire. Cela glace aussi la verve. 
Je vois le nom de notre ami Hugo mélé a tout cela. J’en suis 
faché aussi : ce n’est pas la place des vers que ces colonnes 
de journaux politiques ow l'on salit tout ce qu’on y affiche 
comme sur les colonnes des carrefours. 

« Je ne compte plus comme auparavant aller & Paris dans 
peu de temps. Mais vous devriez bien venir passer quinze jours 
a Saint-Point. 

« Voyez-vous M. David? Parlez-lui de moi et de ma recon- 
naissance pour l’immortalilé que je lui devrai. Je voudrais 
bien que vous me disiez en confidence comment Je pourrai 
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lui tsmoigner ma gratitude comme artiste sans le blesser et 
sans manquer non plus & ce que je lui dois pour son travail. 
Vous pourriez tater cela comme pour un autre et mi’en 
informer tout bas. Serait-ce de l’argent? Serait-ce un cadeau 
de pendule, bronze ou quelques tonneaux de vin de Bour- 
gogne? Rendez-moi ce service. 

« Mille amiliés & Hugo, Nodier, Vigny et sans savoir s’ils 
sont pour ou contre M. de Polignac. » 


Sainte-Beuve n’avait pas encore répondu qu’il recevait cette 
nouvelle lettre qu'il a publiée en partie dans l’édition de 1863, 
de ses Poésies completes : 


Saint-Point, 24 aout 1829. 


« Je vous tiens parole, mon cher Sainte-Beuve, plus tét que 
je ne comptais. Voici ces vers que je suis parvenu & vous grif- 
fonner en trois jours sur les idées que votre épitre délicieuse 
m'avait inspirées quand je la recus et qui étaient ensevelis et 
effacés sur mon album au crayon. Vous aurez de la peine 


a déchiffrer & votre tour. Mais je voulais vous éviter un port 
énorme qu’ils ne valent pas. Pardonnez-moi de vous répéter 
en vers (1) mes injures poétiques sur quelques morceaux de 
Joseph Delorme. Vous verrez qu’elles sont l’ombre de la lumiére 
qui environnera son nom, et si ce sans-facon poétique vous 
déplait, déchirez-les. » 

Les « injures poétiques » a ]’adresse du malheureux Joseph 
Delorme forment une longue strophe : 


J’avais pourtant noté d’un doigt réprobateur 
Tes vers trop t6t ravis & l'amour de l’auteur, 
Tes vers oi l’hyperbole, effort de la faiblesse, 
Enflait d’un sens forcé le vide ou la mollesse; 
Tes vers, fruits imparfaits d’un arbre trop haté... 


Quand il recut cette épitre, il ne semble pas que Sainte- 
Beuve en ait éprouvé un vil ressentiment. Le soir méme, en 


4) Les vers qui accompagnaient ces lignes se trouvent au livre troisiéme des 
Harmonies sous le titre Epttre a M. de Sainte-Beuve... ou Conversation. 
Oui, mon ceur s’en souvient, de cette heure tranquille 
Qu’a l'ombre d'un tilleul, loin des toits de la ville, 
Nous pass&mes ensemble au jardin des Chartreux. 
TOME xXvint, — 1933. 
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effet, il fut la lire chez Hugo et lui-méme la publia, avec ses 
vers a Lamartine, dans le Correspondant du 30 mars 1830. 
Sa réponse 4 Lamartine, datée du 29 aout, et qui a été publise 
en 1893 dans le Recueil des Lettres @ Lamartine, ne laisse 
percer aucune mauvaise humeur. Tout au contraire, Sainte- 
Beuve s’y déclare « bienheureux et glorieux »; il ne peut 
s’empécher cependant de comparer assez tristement la maniére 
« si large, si naturelle » de son correspondant & la « maniére 
petite, étroite » qui est la sienne, & son « impuissance 
d’atteindre plus haut », conséquence de son « indigence un 
peu honteuse de génie ». Dans cette méme lettre, on trouve, 
avec la justification de la conduite de Victor Hugo dans 
l’affaire de Marion Delorme, la réponse & la question relative 
a David d’Angers. Sainte-Beuve conseillait, soit le don des 
ceuvres dédicacées de Lamartine, soit, et de préférence, la 
dédicace au sculpteur d'une des Harmonies. 


LAMARTINE A L’ACADEMIE 


Au mois de novembre suivant, Lamartine était élu a 
l’Académie francaise, en remplacement du comte Daru et 
quelques jours apres, le 19, il perdait sa mére. Ce fut seule- 
ment vers la fin du mois de décembre que Sainte-Beuve lui 
écrivit : 


Paris, ce 20 décembre 41829 (4). 


« Mon cher Lamartine, en relisant tout a l'heure une de 
vos consolantes Méditations, il m’est revenu plus vivement 
dans l’esprit que, depuis que je ne vous avais vu, une grands 
et irréparable douleur vous avait visité et je me suis reproché 
d’avoir hésité si longtemps & vous écrire la part que j’y ai 
prise du plus profond du ceeur; il ya eu, dans ce silence, 
respect et pudeur de troubler une affliction sans reméde; mais 
puisque que vous étes pour mon ame un consolateur de tous 
les jours et de toutes les nuits, il y aurait presque ingratitude 
de ma part & ne pas vous reporter, en cette peine immense, 
mon faible écho de douleur. 


(1) La lettre était fermée par un cachet de cire rouge ou l'on distingue les 
initiales S. B. entrelacées et surmontées d'une couronne fantaisiste qui rappelle 
une couronne comtale. 
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« Lorsque vous étes arrivé a Paris, il y a six semaines, 
j arrivais moi-méme d'un assez long voyage que j'avais fait du 
eoté du Rhin, et au moment ou je me félicitais, avee nos amis 
communs, de votre triomphe (4), d'un triomphe bien plus 
doux encore & ceux qui vous entourent et vous admirent qu’a 
vous-méme qui n’en recevez rien de plus glorieux, voila 


quavant d’avoir pu vous serrer les mains, vous nous éles 


enlevé par la plus amére douleur. Nous en avons bien souvent 
causé avec Victor, et dans le sens grave de cette philosophie 
religieuse dont vous avez été tous deux les si sublimes organes. 
Nous y avons vu un de ces trails du doigt divin qui écrit des 
paroles sévéres dans la vie des plus heureux ; un de ces aver- 
tissements lamentables qui vous crient que tout est vain, hors 
ce monde de lame et de Dieu que vous nous avez révélé. Je me 
suis plus que jamais souvenu des bons et salutaires conseils 
que votre amitié me donnait sous le tilleul du Luxembourg, 
de ces vers ou j osais vous appeler heureux et de ceux ou vous 
me confessiez magnifiquement votre bonheur, et quand je 
pensais que tout cela ne pouvait plus se dire, que ce qui était 
vrai il y a dix mois ne |'était déja plus, et que vous en étiez 
vous-méme & recourir & ces consolations mystérieuses que 
votre génie semblait n’avoir désormais qu’a distribuer aux 
autres, il m’était impossible de ne pas sentir & fond la vérité 
intime de vos paroles, de vos croyances, et de ne pas en recon- 
naitre l’efficacité divine en une si rude épreuve. Je m’en 
pénétre de plus en plus; et il y aura dans vos larmes une 
rosée bien salutaire A mon Ame. Ces larmes, mon cher Lamar- 
line, ne seront pas non plus inutiles & la votre. Les malheurs, 
que l'homme de génie éprouve au milieu de la vie, lui donnent 
une seconde jeunesse de sentiments, de piété et d’amour; ils 
l‘empéchent de s’enfoncer trop avant dans le bonheur humain 
et dans les combinaisons de ce monde; s’ils ne le rendent pas 
plus grand poéte (ce qui ne vaudrait pas I’4preuve), ils le main- 
tiennent bon, tendre, religieux, ce que vous étes en un mot, 
ce que vous ne pouvez cesser d’étre ; mais avec les ames choisies 
qu’il [aime], Dieu n’épargne pas les précautions et il a voulu 
s'assurer & tout jamais de la votre en la retrempant dans un 
tel malheur. 


(4) L’élection de Lamartine al’Académie, 
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« Pardon, mon cher Lamartine, de ces effysigns qui 
réveillent votre peine, mais je m’en serais voulu de n'y point 
céder. 

« Tous nos amis, Victor, ete. ont senti ce qu’ils doivent 
sentir. 


Lamartine lui répondit chez Victor Hugo: 


A Sainte-Beuve 


24 décembre. 


« Mon cher Sainte-Beuve, votre lettre est une consolation, 
car elle montre une profonde et vraie sympathie. C'est ce 
qu'une douleur inconsolable comme la mienne peut espérer 
et trouver de mieux. Mais quand cette sympathie vient d'un 
cceur comme le votre, d’une aime qui sent et comprend tout, 
d'un esprit qui cherche la consolation seulement 1a ou elle 
peut étre, alors elle a un double prix. Recevez donc mes vils 
remerciements pour ces lignes si intimes et si pénétrantes et 
dites-vous: je lui ai fait quelque bien. J’en ai besoin, mon 
cher ami : jamais je ne fus frappé d'un coup plus rude et plus 
inattendu. Ma mére était pour moi au dela de ce que des mots 
peuvent exprimer, de ce que les larmes peuvent pleurer ! 

« Je vous écris ce peu de lignes & la hate en trouvant votre 
lettre & mon retour de Saint-Point ot je viens de remplir le 
devoir le plus amer, mais pour moi le plus consolant, celui d’y 
transporter au moins les reliques mortelles de ma mére. Adieu; 
dans un tel moment il faut vous aimer beaucoup pour vous 
écrire, méme un mot, mais tel est mon sentiment pour vous et 
il sera aussi durable qu'il a été rapide et qu’il est profond. » 


Le 1* avril suivant eut lieu, & l’Académie francaise, la 
réception de Lamartine. La séance finie, Victor Hugo et Sainte- 
Beuve qui y assistaient vinrent féliciter le nouvel académicien 
avec qui ils s‘entretinrent quelques instants. Les journaux 
hostiles aux doctrines littéraires qu’ils représentaient, deman- 
dérent ironiquement le lendemain s‘ils étaient venus le remer- 
cier d’avoir plaidé leur cause. C’était une allusion a la fin du 
discours du récipiendaire: acle de foi dans les générations 
nouvelles et invitation & ses confréres d’ouvrir leurs rangs aux 
talents « sans acception d’écoles ou de partis ». Deux jours 
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aprés, /e Globe contenait un article, non signé, de Sainte- 
Beuve sur cette réception. Nous savons aujourd’hui, par les 
lettres de Lamartine, dans quel esprit il avait écrit son dis- 
cours, et nous retrouvons, sous la plume de Sainte-Beuve, des 
commentaires susceptibles de lui prouver qu’il avait réussi. 
Naturellement, le critique ne manquait pas de saluer Ventrée 
du poéte a l'Académie comme une « conquéte de |’opinion 
publique sur l’esprit de notre premier corps littéraire... gage 
irrévocable d'indépendance et de raison pour Il’avenir ». 


UNE MISSION MANQUEE 


Comme Lamartine était & Paris, les Puissances qui avaient 
aidé la Gréce & conquérir son indépendance lui cherchaient 


un roi. C’est au prince Léopold de Saxe-Cobourg, — qui était 
appelé & devenir le premier roi des Belges, — qu’elles propo- 


saient ce tréne, cependant que Charles X se disposait a dési- 
gner Lamartine pour le représenter en qualité de ministre 
auprés du souverain futur. La presse, qui n’est pas toujours 
discréte, révéla ces projets; le Courrier francais précisa méme, 
dans son numéro du 6 avril, que Lamartine avait déja « fait 
choix de son secrétaire », et il ajoutait : « Il doit emmener en 
cette qualité son ami M. de Sainte-Beuve. » C'est, en réalité, 
comme secrétaire de la Légation, et non comme secrétaire 
particulier qu'il devait se rendre en Gréce. Cette double nomi- 
nation irritait les journaux libéraux. Le Corsaire raillait : 
« Voila un voyage bien long et bien romantique pour ce 
pauvre Joseph Delorme, poitrinaire et romantique »; et sur le 
méme mode, le Courrier francats: « Ainsi, deux poétes roman- 
tiques seront appelés & représenter la diplomatie francaise sur 
la terre classique des beaux-arts et des lettres », et, & nouveau, 
quelques jours plus tard, sous le titre Joseph Delorme en Gréce, 
le Corsaire s’indignait: « Tandis que le mysticisme réveur 
du grand plénipotentiaire va projeter quelque stérile Médt- 
tation la ov I’héroique Byron sacrifiait sa vie et ses trésors, 
le tout malade Joseph Delorme méditera peut-étre de nouveaux 
blasphémes contre les dieux du Parnasse francais sur la terre 
classique des génies créateurs qui les inspirérent. » 

Dés le premier jour, Sainte-Beuve s’était empressé de se 
disculper auprés de Lamartine de tout reproche d’indiscrétion : 
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A Lamartine 


Ce mardi matin [6 avril 4830). 


« Mon cher Lamartine, 


« Le Courrier francais de ce matin, parlant de votre nomina- 
tion en Gréce, ajoute que vous m’'avez choisi, dil-on, pour 
votre secrétaire. 

« J’en suis fiché, parce que cela peut vous contrarier ; car, 
pour moi, j’ai grand mépris et insouciance des journaux et de 
tout ce qu’ils peuvent dire & mon sujet. 

« Croyez au reste que ce bruit n’est en rien venu de moi; 
j'ai été muet, mais je crois que vous en avez parlé négligem- 
ment & MM. de Salvandy et Villemain, qui en ont jasé. Si ce 
bruit ne vous contrarie point, il n'y a pas de mal ; seulement, 
jai voulu vous assurer que je n’en étais point l'auteur. » 


Le brusque départ du prince Léopold renongant a sa cou- 
ronne mit fin & la collaboration éventuelle de Lamartine et de 
Sainte-Beuve, qui étaient pourtant destinés a collaborer mais 
sur leterrain méme ou ils s’étaientconnus : celui de la poésie. 


LA PUBLICATION DES « HARMONIES » 


En partant de Paris, Lamartine laissait, en effet, & son édi- 
teur, le manuscrit des Harmonies, et & Sainte-Beuve, le soin 
d’en surveiller l’impression et den corriger les épreuves, 
comme nous l’apprend la lettre qui va suivre. Le 14 juin, 
une note du Glode, qui était de Sainte-Beuve, annoncait la 
mise en vente pour le lundi suivant de cette @uvre nouvelle du 
poéte dont ce journal offrait en primeur deux pieces: Le Pre- 
mier amour, qui n'‘était pas encore intitulé Premier regret, et 
Milly ou la terre natale. 

Les deux volumes publiés, Sainte-Beuve leur consacra, 
toujours dans /e Globe, deux articles, les 16 et 20 juin. On 
était alors a quelques jours des élections; les électeurs d’arron- 
dissement étant convoqués pour le 23 et ceux des départe- 
ments pour le 3 juillet, afin d’élire une nouvelle Chambre, en 
remplacement de celle qui avait été dissoute a la suite de 
l’adresse des 221. Lamartine remercia son ami en ces termes : 
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Saint-Point, 27 juin 4830 (4). 


« Recevez mes bien vifs remerciements, mon cher Sainte- 
Beuve, pour toute la peine que vous a donnée le laborieux 
enfantement de mes deux volumes au jour. J’ai lu avec recon- 
naissance les deux articles du Globe, et on m’a dit que le 
Constttutionnel méme avait parlé assez favorablement. Le 
grand nombre de lettres particuliéres d’inconnus que je recois 
tous les jours me font assez bien augurer pour l'avenir de 
cette publication. Donnez-m’en des nouvelles, si yous savez 
de Gosselin comment on la prend. 

« Je suis enfin au lieu du repos. Les élections font un 
moment troublé, mais elles sont partout comme ici si pro- 
noncées dans un sens hostile qu’il n’y a plus rien & faire qu’a 
s'envelopper de son manteau et & attendre les événements. 
Lorsque comme nous on déplore les sottises des deux partis, on 
passe sa vie A gémir. Tout marche 4 un renversement de I’état 
provisoirement tranquille ot nous étions depuis quelques 
années; hatez-vous de faire entendre votre voix poétique pen- 
dant qu'il y a encore au moins le silence de la terreur; 
bientot peut-étre on n’entendra plus que le cri des combat- 
tants. Les symptémes sont alarmants; vos paisibles amis de 
Paris qui font de la politique, avec leur encre et leur papier 
dans la liberté des theories, verront & quels éléments réels ils 
vont avoir affaire : la plume cédera au sabre, soyez-en str. La 
force brutale, envieuse, ennemie de toute intelligence parce 
que intelligence et liberté ne sont qu'un, attend le moment 
avec impatience. Je parle de la force populaire bien plus 
redoutable que la force tyrannique : les tyrans rougissent, 
mais les populaces non; enfin espérons mieux. 

« Hier, j'ai relu les Consolations pour me consoler de ce que 
j entrevois. Elles sont ravissantes, je le dis et je le répéte; c’est 
ce que je préfére dans la poésie francaise intime. Que de vérité 
dame, d’onction et de poésie, j'en ai pleuré, moi qui oncques 
ne pleure. Soyez en repos contre vos détracteurs: je vous 
réponds de l’avenir avec une telle poésie. Croissez seulement 
et multipliez. Adieu. Mille amitiés. » 


4) Cette lettre a été publiée, en partie seulement, comme celle du 24 aott 
1829, dans les Poéstes complétes de Sainte-Beuve, édition de 1863. 
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La révolution de Juillet vint réaliser la prophétie de 
Lamartine qui se trouve ainsi l’avoir annoncée, un mois 
d’avance et jour pour jour, de la campagne oii il était, ce qui 
est une preuve nouvelle de son sens des réalités politiques s1 
souvent contesté. Le prince de Polignac et les ministres qui 
avaient contresigné les ordonnances arrétés, un courant 
d’opinion, trés vif et tres répandu, réclama contre eux la 
peine capitale ; les mots « Mort aux ministres » étaient écrits 
partout sur les murs; des pamphlets, des placards, deman- 
daient jleur exécution. La voix d’un poéte pourrait-elle les 
sauver? Lamartine le crut, il écrivit done son Ode contre la 
peine de mort et l’envoya, dans les premiers jours de novembre, 
i Aimé Martin qu'il priait, si on l’approuvait & Paris, de la 
faire paraitre chez Gosselin et de la publier auparavant dans 
quelques journaux. Un mois plus tard, il écrivait & Sainte- 
Beuve, en réponse, semble-t-il, & une lettre que nous n’avons 
pas retrouvée : 

« Mon cher ami, je suis étendu depuis trois semaines sur 
un lit de douleurs et pas encore quitte. Voici le premier jour 
ou je tiens une plume. Sans cela je vous aurais répondu et 
recommandé une petite ode politique contre la peine de mort 
que j'ai envoyée il y a un mois & Paris et qu’il me parait 
qu’on n’ose pas insérer dans un journal. » 


LAMARTINE A LA REVUE 


Rentré en France, aprés avoir fait, comme Chateaubriand, 
son pélerinage a Jérusalem, et & peine installé a Paris ou il 
venait remplir son mandat de député, Lamartine recut une 
demande de Sainte-Beuve qui le sollicitait de donner de ses 
vers & la Revue. 


« Mon cher Lamartine, 


« M. Buloz, directeur de la Rervwe des Deur Mondes, me 
demande un mot d’introduction aupres de vous; lui et la 
Revue, vous le savez, vous sont tout dévoués, il voudrait 
prendre date auprés de vous pour quelque promesse de vos 
beaux vers quand vous vous déciderez 4 en livrer un fragment. 

« M. de Pierreclos m’a parlé l'autre soir d’une ravissante 
Orientale que vous lui avez lue et qu'il vous suppliait de 
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laisser publier dans nolre Revue: un échantillon de ce genre 
serait le comble des veeux de M. Buloz et des nétres. C’est bien 
indiseret peut-étre de vous presser ainsi a ce sujet, mais 
d'autres vous presseront & coup sir et M. Buloz et la Revue 
nous tenons bien &@ ne pas élre supplantés dans celte pro- 


messe. » 


Sainte-Beuve, M. Buloz et la Revue eurent satisfaction, 
puisque le numéro du 15 janvier 1834 contient un poeme de 
Lamartine, — trés cerltainement la « ravissante Orientale » 
dont avait parlé M. de Pierreclos. Il y est intitulé : A une jeune 
Arabe qui fumait le narguilé dans un jardin d' Alep. 

Qui? toi? me demander lencens de poésie! 

Toi, fille d’Orient, née au vent du désert! 

Fleur des jardins d’Alep, que Bulbul ett choisie 


Pour languir et chanter sur son calice ouvert! 


On a reconnu les vers & M™¢ Jorelle, au tome premier du 
Voyage en Orient. En bas de page de la Revue, on lit cette 
note: « Un de nos amis nous envoie de Marseille des vers que 
M. de Lamartine composa & son arrivée en Syrie, pour une 
jeune dame qui fumait le naryuilé, pipe turque ou la vapeur 
du tombach passe dans une urne de cristal, & travers de l'eau 
de rose. Nous ne croyons pas déplaire a Villustre poéte, occupeé 
aujourd’hui d'intéréts si graves, en publiant sans sa partici- 
pation des vers qu'il a laissés tomber en passant, et qui sont 
entrés ainsi dans le domaine commun de la belle poésie. » 

Au moment ou il pénétrait dans la vie politique, Lamar- 
tine, craignant que la poésie ne lui fit tort, feignait d’étre 
étranger a cette publication et inventait la fable de l’ami de 
Marseille, comme en 1820, alors qu'il sollicitait le poste de 
secrétaire de légation de France & Florence, il écrivait, se 
défendant d’étre poéle : « Je ne l’ai jamais été que... par inter- 
valles, par déseuvrement, par occasion, jamais par état. » 


« JOCELYN » 


Dans les derniers mois de 1834, Sainte-Beuve écrivait 
a Mme de Lamartine une lettre qui renferme ces lignes : 


« Oui, madame, j'aurais trouvé, comme vous le dites, le 
calme, le loisir facile et l'inspiration & Saint-Point; j’y aurais 
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trouvé ce qui me manque depuis bien des années, un dégage- 
ment de soins, une réverie, bien chére & l’'Ame, dans le voisi- 
nage des personnes admirées et dont on sent & fond le génie, 
les vertus et les douleurs. 

« Je ne sais si la poésie pour moi aurait été égale a linspi- 
ration et a l’émotion, car quand on admire beaucoup et qu'on 
est rempli chaque jour de ce qu’on entend vibrer autour et 
au-dessus de soi, on n’est peul-etre pas trés propre a déméler 
sa propre mélodie perdue dans les grandes voix meilleures. 
Mais qu’importe? et le souvenir d’un mois passé & cdté de 
M. de Lamartine et de vous, madame, serait fécond plus tard 
et propice & tous les bons échos du souvenir. Quel obstacle 
done m’a retenu? Mon Dieu! ce qui me retient depuis des 
années et pour des années peult-étre encore dans mes projels 
de distractions les plus prochaines comme les plus lointaines 
que je ne fais plus. Je me suis laissé engager a promettre 
a M. Guizot pour le mois de Janvier un mémoire sur nos vieux 
poétes (lequel, hélas! n'est pas prét encore); j'ai des recherches 
pour un Port-Royal & poursuivre; j'ai eu enfin des articles de 
revue a faire a la traverse un peu par nécessilé, un peu par 
gout et caprice de crilique: ainsi, jenai pas eud’automne, sans 
avoir eu (s'il m’en souvient) beaucoup plus de printemps. 
Excusez-moi, madame, faites que M. de Lamartine m’excuse 
aussi et que surtout ni l’un ni l'autre de vous deux ne doute 
jamais du tendre et fidéle respect que je leur ai voué et que je 
leur garde. Vous allez bientOt nous revenir, et deux volumes 
d’admirables vers seront votre bienvenue; ils ne trouveront 
nulle ame plus préparée que la mienne au milieu de toutes 
celles qui vont les saluer. » 


C’est seulement un an plus tard que les « deux volumes 
d’admirables vers » qui porterent pour titre : Jocelyn, furent 
terminés. Ils devaient paraitre a la fin du mois de février 1836; 
l'auteur fondait sur eux de sérieax espoirs d’avenir. Il ne 
doutait point que Jocelyn dut rivaliser en popularité avec Pau/ 
et Virginie; toutefois, il ne comptait pas sur une premiere 
lecture pour créer un sentiment aussi dutable; il réclamait 
done de tous une troisieme et méme une quatriéme lecture; 
il la demandait 4 Sainte-Beuve, & qui il fit parvenir un exem- 
plaire d’épreuves reliées avec ce billet : 
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Vendredi 12. 


« Voila, mon cher Sainte-Beuve, mon épisode chéri que je 
vous recommande comme un enfant de prédilection, 

« Ne le jugez pas avant de l’avoir \u deux ou {rois fois, gar 
s'il a quelque prix pour des poétes, ce n’est pas par 1’éclat, 
mais par l’intimité et la vérité. » 


La réponse du critique fut telle que devait l’espérer |’auteur : 
un aveu d’admiration : 


Ce jeudi. 


« J'ai besoin de vous dire, mon cher Lamartine, avant que 
je l’écrive pour d'autres, combien ce poéme m’a enlevé de plus 
en plus, 8 mesure que j'avancais dans la lecture. La mort de la 
mére, les laboureurs, toutes ies paraboles du Nil, de la cara- 
vane, des deux fréres, de l’aigle et du soleil, sont d'une beauté 
et d'une élévation et d'un naturel continus, qui doivent saisir 
tous les coeurs. Je vous lis et vous relis et me dispose, non pas 
a aider, mais 4 célébrer dignement, par une critique émue 
et pénétrée, cette ceuvre d’une si haute et si belle expan- 
sion. Quelle beauté de cceur vous donnez de plus en plus 
aconnaitre! » 

Deux jours avant la publication dans /e Globe de son article 
sur Jocelyn, Sainte-Beuve écrivait de nouveau & Lamartine: 


Ce samedi soir. 


« Je ne vous quitte pas, sans vous voir. Les deux tiers de 
mon article sont déja donnés et imprimeés. J’achéve le dernier 
tiers. Mon seul veeu, c'est que vous soyez content el que mon 
peu de critiques disparaisse et se noie dans un ensemble 
dadmiration. Aussi tot (ste) que j’aurai fini, j’irai vous voir 
et continuer de causer de vous et de Jocelyn avec vous. L’ar- 
ticle parait le 1¢7 mars sans faute. Tout a vous de ceur. » 


ENQUETE SUR XAVIER DE MAISTRE 


Le 1€f mai 1839, Sainte-Beuve donnait dans la Revwe 
un portrait de Xavier de Maistre. Celui-ci, comme on sait, s’en 
montra fort offensé et semporta violemment contre « l'inso- 
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lent écrivassier ». N’avait-il pas osé raconter que l’auteur du 
Voyage autour de ma chambre, au temps qu'il était jeune, 
donnait volontiers des rendez-vous x la dame qu'il aimait, 
dans le jardin du lépreux de la cité d’Aoste ? 

Par une note des Portraits contemporains nous savions que 
cet article sur Xavier de Maistre n’était, pour son auteur, 
qu'une « maniére de prélude », les « faciles et gracieuses pré- 
mices » d’un « sujet plus sévére ». Par la il désigne la biogra- 
phie qu'il consacra, en 1843, & Joseph de Maistre de qui il 
s'était « dés longtemps occupé 


», (est, en effet, comme on va 
le voir, sept ans plus tot que le critique avait coneu la pre- 
miére idée de ce travail. 


Ce 146 novembre. 
« Mon cher Lamartine, 


«Je n'ai eu de vos nouvelles qu’indirectement depuis votre 
départ, par M™¢ de Jussieu et par Cazalés que j’ai vu a son 
passage 4 Paris. Il parait que vous avez été souffrant, du genou 
toujours, et que, gardant la chambre plus que de coutume, 
vous avez plus poétisé encore : ce sera un épisode de plus que 
nous attendons. J’ai peu changé de vie depuis que vous nous 
avez quittés; ma plus grande distraction a été de passer environ 
six semaines proche Chantilly, revenant & Paris tous les quinze 
jours pour des livres ou pour l'imprimeur. J'ai gagné pourtant 
a ce travail aux champs un peu de repos et quelque retour 
de poésie. Mais en écoutant mon cceur, la voix était changée : 
ce n’était plus un chant (s'il a jamais chanté); c’était un dis- 
cours grave, suivi, sermo; l’dge mur; l|’épitre morale; j'ai 
essayé sur ce ton, et je tacherai d’y donner suite & travers les 
distractions forcées. Je vous enverrai une de ces épitres appelée 
Pensée d’aowt qui a déja été imprimée dans un magazine, 
mais je veux y joindre une espéce de petit poeme appele 
Monsteur Jean, mattre d'école, qui s imprime et a 700 vers; 
c’est mon plus long jusqu’ici, il est possible que le numéro du 
magazine ou il sera (1) ne paraisse qu’en décembre; mais si 
vous n’étes pas encore ici, je vous l’adresserai la-bas avec 


(1) Ces deux pvémes ont paru dans le Magasin pittoresque : Pensée d'aoit, 
dans le numéro 36 du 3 septembre 1836 ; Monsieur Jean, mailre d’école, la méme 
année dans le numéro 48 du 26 novembre, c’est-a-dire, dix jours aprés la lettre 
a Lamartine. 
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l'autre piéce, heureux si Jocelyn donne un sourire au pauvre 
magister! c'est tout le public que je lui souhaite. Que ferait 
l'autre public, de cette poésie moins enlevée, moins brillante 
en couleurs que jamais? 

« Cazalés que j'ai consulté sur M. de Maistre dont je dois 
écrire l'article, m’a parlé d'une correspondance et d'une lettre 
entre autres, qu’aurait M. de Virieu, celui-la méme a qui vous 
avez adressé cette piéce d'un milieu de la vie, que j’ai tant de 
fois récitée par les chemins. J’écris un mot a M. de Virieu en 
m’autorisant du nom de Cazalés et du vétre. Serez-vous assez 
bon pour mettre l’adresse & la lettre ci-jointe et pour la faire 
jeter a la poste? 

« Paris a été bien désert cet été et je n’y ai vu personne. 
M. de La Mennais y est, mais je ne le vois pas. On parle tou- 
jours de ce livre des Affaires de Rome, des Plaies de l’Eglise 
qu'il doit publier. Ce sera le prochain coup d’Etat en fait de 
publication, et méme le seul; & moins que vous ne nous veniez 
avec un poéme. 

« La situation politique est bien peu animée excepté par 
les criailleries et les intrigues superficielles. Les doctrinaires 
revenus et en partie rajeunis de leur jeune milice essaient, 
dit-on, des améliorations intellectuelles et autres : en vien- 
dront-ils & bout? Ont-ils l’esprit assez inventif et assez accueil- 
lant pour cela? Ne seront-ils pas détournés du réle qui n’est 
pas chez eux une inspiration essentielle, mais bien plutot un 
moyen secondaire de gouvernement, n’en_ seront-ils pas 
détournés par les tracasseries personnelles qui s’attachent & 
leur passé? Et puis quels ministres peuvent rien entreprendre 
de nos jours, quand ils ne sont pas stirs de trois mois de 
régne, et qu’entre le Chateau et la Chambre ils sont tout en 
démonstrations factices et en tactique perpétuelle qui les 
usent? Colbert n’avait affaire qu’a Louis XIV, et Pitt qu’au 
Parlement. 

« La multitude des journaux et des journalistes nouveau- 
nés n'a que mieux montré le néant de la jeune et de l’ancienne 
presse; ce qu'il y a de certain, c'est que ce qui est, est & bout 
et qu'il faut de nouvelles idées et une nouvelle formation vraie 
dans le monde politique. Vous pouvez beaucoup pour cela; 
mais, de grace, 6 noble nature, tout en restant la conciliation 
méme, croyez un peu plus au mal, a la difficulté, a l’incon- 
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vénient. La chose sera beaucoup plus facile pour vous, quand 
vous la croirez trés difficile. » 


Lamartine transmit & son ami Virieu, en la lui recom- 
mandant, la lettre de Sainte-Beuve. « Fournis-lui ce que tu 
auras sur M. de Maistre, lui disait-il. C’est en bonnes mains, 
mieux que dans les miennes. » 

Quelques semaines plus tard, Lamartine dictait a Mme de 
Lamartine la lettre suivante : 


A Sainte-Beuve 


« J’ai attendu, mon cher ami, pour vous répondre la réponse 
de M. de Virieu. Il vous l’envoie, m’écrit-il hier. Donec rien 1a- 
dessus. J'ai connu moi-méme beaucoup le prophéte de Maistre. 
Je vous ferai de vive voix son portrait physique et moral. 
C’était une grande et simple figure de la Bible égarée dans le 
xviii* siécle et ne comprenant rien au x1x*, que le mouvement 
et le style. Honnéte Ame, Ame sainte, mais esprit trop aiguisé 
par la scolastique italienne et catholique du moyen age et 
cherchant la pensée dans le paradoxe. Je le vénére comme 
homme; je m’en amuse comme philosophe, mais je ne prends 
pas ses ultra-vérités au sérieux. Il n’y a pas une des consé- 
quences de son systéme social qui ne méne droit a l'inqui- 
sition ou a l’anéantissement de la raison humaine. Jugez du 
principe. 

« Vous m’annoncez des vers nouveaux de vous. C’était une 
bonne nonvelle, rien n'est venu que l'eau a la bouche. Des 
vers de vous, des vers intimes et disant au cur tout haut ce 
que les années et les tristesses nous disent si mystérieusement 
a la pensée. C'est une Consolation toujours. Or, nous avons 
bien besoin d’étre consolés. Je suis bien profondément triste, 
non des choses extérieures contre lesquelles il y aurait encore 
assez de réaction dans ma poitrine, mais d'un long combat 
qui se passe en moi et ou il faut vaincre, pour Dieu, son 
amour-propre, son orgueil, son respect de soi-méme, son res- 
pect humain. Pourquoi recevons-nous deux éducations ? Une 
des autres, qui se recoit a priori, une de nous-méme et des 
choses qui nous fait éparpiller les forces d'une vie déja trop 
courte, et d'une individualité déja trop fréle pour le dévelop- 
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pement d'une méme pensée. Vous voyez que je veux parler de 
la question religieuse. Toutes les autres sont légéres, selon mol. 

« J'ai recu Vabbé de la Mennais, mais non encore lu. C'est 
un grand et saint athléte qui ne ecraint pas d’dter son habit 
pour combattre et dese montrer nu au peuple. Je vais le lire. 
Vous savez que nos deux pensées, lune excessive, l'autre 
modérée, ne saccordent pas, mais nos deux consciences 
sestiment toujours. Aprés cela, parlerons-nous de presse poli- 
lique? C’est bien vil. Cependant jen ferai si vous voulez. Orga- 
nisez cela, mais a condition que vous, Ballanche, Tocqueville, 
Beaumont, Carné, Pages, ele., nous écrirons ensemble; car 
la serait une force : en moi seul il n'y a qu’un instinct droil et 
rapide des choses. 

« J'ai passé une triste année ici, mes affaires de fortune sont 
malades, génées, me préoceupent et inquietent aulour de moi, 
bien qu'il n'y ait pas ruine. Ma luxation au genou m’a privé 
dexercice et par la de santé. Le Conseil général du dépar- 
tement m‘a privé de loisir pour la pensée poétique. Il n’y a 
que six semaines que je dérobe & mes nuits quelques heures 
matinales pour nos douces et fortes réveries de Jeunesse. J’at 
écrit quelques milliers de Lignes comme disent les Anglais. 
Jaurais besoin d'un coup de votre cloche, mélée d'argent et 
d’airain, pour faire vibrer a l’unisson une ame composée en 
partie du méme alliage que la votre. » 


Les Affaires de Rome venaient, en effet, de paraitre et 
Lamennais en avait envoyé un exemplaire & Lamartine qui, 
peu apres avoir écril & Sainte-Beuve, s était mis a le lire 
comme nous l’apprend une lettre de lui & Virieu, datée du 
27 novembre. A Sainte-Beuve il disait de Lamennais : « C’est un 
grand et saint athlete qui ne craint pas ddter son habit pour 
combattre et de se montrer nu au peuple »; cette image, le 
critique l’a reprise, sept ans plus tard, dans sa « Chronique 
parisienne » de la Revue suisse du 18 février 1845, ot on lit: 
« Ce petit homme qui jette dans le gouffre de Decius sa per- 
sonne autant qu'il peut... qui retrousse ses manches et descend 
bras nus pour faire lathléte comme au premier soleil du 
combat. » Nous allons voir qu'il utilisa, de méme facon, sa 
correspondance dans l'article sur de Maistre. 

Non seulement Virieu, qu'il interrogeait au sujet de l’au- 
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leur des Soirées de Saint-Pétersbourg, se mit & la disposition 
du critique, mais aussi M"e de Virieu. Une lettre d’elle, 
conservée dans le fonds Lovenjoul, contient une relation des 
derniers jours de Joseph de Maistre. Vest ce récit dun 
« témoin ami » qu‘il n’a pas cru devoir autrement désigner, 
que Sainte-Beuve a rapporté entre guillemets, vers la fin du 
portrait qu'il en fit. 

Au moment de l’écrire, il relut la lettre préeédente de 
Lamartine et en retint quelques expressions, et d’abord celle 
de « prophéte ». Sainte-Beuve n‘éerit-il pas : « A le voir avec 
la téte haute, toujours découverte, ses beaux cheveux blanes 
el son verbe ardent, enflammé, il avait lair d'un prophéte », 
et, plus loin : « Qu’y a-t-il d’étonnant qu'il se soit maintes 
fois échappé a trop dire, & trop pousser ses udtra-vérités? » 
Ultra-verités, ce sont les propres mots de Lamartine, soulignés 
dans sa lettre par Sainte-Beuve qui les a pareillement soulignés 
dans le texte imprimé. Au reste il a reconnu dans cet article 
avoir interrogé « un poéte illustre sur M. de Maistre qu'il 
avait fort connu ». 


LES SEVERITES DU CRITIQUE 


Ici prend fin Tamitié qui pendant une dizaine d’années 
unit Sainte-Beuve et Lamartine; l’article sur les Recuetllements 
dans la Revue du 1* avril 1839 en marque, en quelque sorte, le 
terme. Aussi bien avaient-ils cessé alors de faire méme route. 
Le poéte, devenu homme politique, ne relevait plus du tribunal 
du critique resté, lui, fidele aux lettres. Ils ne se verront done 
plus, sauf au hasard d’une rencontre, dans une ruelle prés de 
l’église Saint-Gervais, en avril 1848. On sait pourtant, par les 
notes des « Chroniques parisiennes », insérées dans la Revue 
suisse par Juste Olivier, par celles qui figurent en appendice 
au tome onze des Causeries du Lundi, ou a la suite des articles 
sur Lamartine, dans l’édition de 1869 des Portraits contempo- 
rains, par les Carnets de Sainte-Beuve, enfin, qu'il accompagna 
d’un intérét constant, mais a distance, celui dont les événe- 
ments l’avaient séparé. Avec quelle sévérité il juge, désor- 
mais, l'homme et |’écrivain! Méme légeéreté chez l'un et chez 
l'autre, méme manque de travail, méme abandon 4 |’impro- 
visation ; si homme est ambitieux, s'il montre des prétentions 
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souvent excessives, s'il fait voir en un mot une puérile satis- 
faction de soi qu'on peut bien nommer fatuité, chez l’écrivain 
les défauts déja relevés dans les Harmonies et, plus encore, 
dans Jocelyn, se sont accentués : les ineorrections de tout 
ordre abondent ainsi que les erreurs et cela est d’autant plus 
choquant qu'il aborde Vhistoire, laquelle exige justement la 
qualité dont ilest le plus dépourvu : exactitude. Sainte-Beuve, 
qui n'a pu souffrir le roman historique tel que l’a congu Vigny 
dans son Cing-Mars, pout encore moins supporter ‘histoire 
romancée telle que la pratique l’auteur des Garondins. Cest que 
lui-méme, Loujours si scrupuleux, exagére encore, & mesure 
que passent les années, le culle de la vérité dont il prend le 
nom méme pour devise. Voila qui explique la sévérité de 
certains de ses jugements résumés par lui en un vers qu'il 
cite complaisamment : 


Lamartine ignorant qui ne sait que son dame. 


ll sindigne de voir le poéte renoncer & sa véritable mis- 
sion, sacrilier sa gloire dans la poursuite des faux biens, 
gaspiller et mépriser des dons incomparables. Il s’irrite quand 
lauteur des Recuetdlements, dans sa préface, affecte la désinvol- 
ture pour parler de sa poésie; il lui en veut de manquer ainsi 
avec tant de légereté & sa destinée et de décevoir les espérances 
que l'on placait en lui. Sur cette déception, sur ce deuil, ce 
mot est de lui, Sainte-Beuve a tenu & s’expliquer le jour ou, 
ala fin de sa vie, réunissant ses articles sur Lamartine, il 
voulut rendre compte a ses lecteurs, comme & lui-méme, de 
l'apparente contradiction de ses opinions, comme il s’en est 
expliqué, dans une lettre de 1856, & son compatriote M. Jules 
Saint-Amour, publiée par Valentine de Lamartine, et qui serait 
alire en entier: « Lorsque M. de Lamartine est devenu un 
politique, je n’ai pu me décider a le suivre; je l’aimais trop 
sous sa premiére forme; je m/étais fait un idéal, il en substi- 
tuait un autre. Je ne l’ai pas voulu. J’en souffrais. C’est 1a 
sans doute une maniére exclusive de sentir, mais les affec- 
tions vives et premieres sont ainsi. Le malheur c’est qu’obligé 
a certain moment, un peu par ma nature et vocation 
(esprit, beaucoup par la nécessité et le besoin de vivre, 
dembrasser la profession de critique, de jugeur, j’ai élé iné- 
vitablement amené & exprimer publiquement mes dissidences, 


TOMB xvilll. — 1933. 7 
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et a dire tout haut ce qu'il ett été plus conforme & ma pre- 
miére condition de poéte et dhonnéte homme de garder pour 
Moi. » 

Quoi qu’il en soit, jamais Sainte-Beuve ne revint sur son 
appréciation des livres qui avaient suscité en lui un enthou- 
siasme que les années n’affaiblirent point. Alors méme que 
lanonymat des « Chroniques parisiennes » de da Revue suisse, 
— anonymat qui nous est un gage de sa sincerité, — lui 
permet de qualifier Lamartine de « charlatan», a loceasion 
d’une lettre politique, le voici, dans la méme revue, qui, 
procédant & un classement de ses contemporains, met Lamar- 
tine « hors lighe [...| par le talent », et, toujours dans la 
méme revue, il dit de lui, une autre fois, qu'il est « le poéte 
des Ames d’élite ». Cependant qu'il note pour lui seul ses 
remarques si dures sur lHis/orre des Girondins, qu'on lira 
dans la troisiéme édition des Causeries du Lundi, & la tin du 
tome onze, il écrit: « Ce quil y a suriout dans Lamartine, 
c'est le talent immense, l’instrument merveilleux et le besoin 
d’en jouer : jeune, & une heure sublime de mystére et d'amour, 
dans ses premiéres Méditations; plus tard et déja a l'état de 
sonate, dans les Harmonies. » Au lendemain de la Révolution 
de 48 qui l’a chassé hors de France, dans le cours sur Cha- 
teaubriand qu'il professe a Liége, quand le nom de Lamartine 
vient sur ses levres il parle aussitdt de sa « douceur céleste »; 
apres un passage des Nouvelles Méditations qu il vient de citer, 
il commente : « Jamais Iharmonie musicale n'a versé plus 
d’enchantement dans une parole humaine. » Si lauteur 
de |Histoire de la Turquie « n'est plus un écrivain sérieux », 
il n’en demeure pas moins par son ceuvre passée l'un deg 
« deux plus grands poetes conlemporains », l'autre étant 
Victor Hugo. 

C’est un de ces passages d’admiration qui amena, aux der- 
niéres années de |’Empire, entre les deux anciens amis, une 
reprise des relations d’autrefois. Dans un article sur Mm de 
Staél dans le Constitutionnel du 5 mai 1862, aprés avoir conteé 
comment des compagnons de l'auteur de Corinne, alors qu’ils 
voyageaient en voiture avec elle, n'avaient pas méme remarqué 
un effroyable orage, tant ils étaient occupés par ses propos, 
Sainte-Beuve ajoulait : « N’est-ce pas ainsi que Lamartine un 
jour, pendant une pluie d’orage, sut tenir en suspens tout un 
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banquet & Macon, par le charme et les chaines d’or de sa 
parole? et l'on était en plein air, tout au plus sous une 
tente! » Lamartine lui écrivit le jour méme : 

« Merci & mon cher ancien et si vous le voulez toujours 
ami. Le passage est antique et sonne comme I’airain dans ce 
beau morceau de musique. 

«Quand vous en trouverez une occasion naturelle, n’oubliez 
pas de me rappeler d'un mot au public de qui j’attends 
aujourd’hui non mon salut (je suis mort), mais celui des 
malheureux que j'ai perdus si le public ne les sauve. » 


Un an plus tard, dans les premiers mois de 1869, Sainte- 
Beuve publia une édition nouvelle de ses poésies completes 
quil envoya & Lamartine. Celui-ci le remercia d’abord par 
une lettre, puis, par deux « Entretiens » du Cours familier 
de littérature. Voici la lettre : 


Paris, 22 avril 41863. 
« Mon cher Sainte-Beuve, 


«La jeunesse a foujours raison. Je viens d’éprouver en 
lisant vos poésies ce Meus inferior que j'avais si fortement 
senti en vous lisant 4 vingt-cing ans; je dirai méme plus: j'ai 
senti davantage combien ce qui sort de l’Ame est supérieur a 
ce qui vient de Vesprit; si je savais comme vous faire d’admi- 
rables Lundis, jen ferais sur ce volume. Je ne vois que Goethe 
dans Werther ayant pu faire en prose ce que vous avez fait 
en vers. Je n’ai pas voulu vous répondre avant de vous avoir 
bien relu et dés que j’aurai pu sortir de Vhorrible abime 
affaires insolubles ot je me suis plongé, j’essayerai de dire 
tout haut en public ce que je vous dis tout bas au vous serrant 
lamain. » 


Ces lignes contenaient une promesse ; elle fut tenue par les 
deux « Entretiens » qui terminent le dix-septiéme volume du 
Cours familier de littérature. Concus sous forme de lettres 
4 Sainte-Beuve, ils constituent une longue paraphase de la 
lettre préeédente, Déja en 1850, dans le commentaire qui 
accompagnait pour la premiére fois l’Epttre a@ Sainte-Beuve 
dans l’édition de ses ceuvres qu’il publiait alors chez Firmin 
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Didot, Lamartine, rappelant son affection d’autrefois pour le 
poéte de Joseph Delorme et des Consolations, avait écrit : 
« Depuis ce temps, & mon grand regret, il s’éloigna de moi qui 
laimais d'une prédilection forte et constante... Je regrette 
M. Sainte-Beuve pour la poésie, je le regrette pour l’amitié. Je 
le suis d’un ceil attentif dans sa carriére d’écrivain. C’est un 
de ces hommes qui, en s'éloignant, emportent toujours un 
morceau du cceur : ils ne vous deviennent jamais étrangers, 
fussent-ils méme ennemis. » 

Plus tard, dans le dixieme « Entretien » de son Cowrs de 
littérature, rappelant, cette fois, le souvenir des poétes qu'il 
connut, il écrit A nouveau : « Il y en eut un autre que j'aimai, 
qui m’aima, que j'aime encore et qui ne m’aime plus. Crest 
Sainte-Beuve. » Suit une page & la louange de ce dernier. 
Lamartine disait vrai, on le voit, dans le « Commentaire » cité 
plus haut, quand, & propos des sévérités du critique & son 
égard il déclarait : « Jamais je n’ai eu le moindre ressentiment » 
et il l’a bien montré dans les deux « Entretiens » de 1864 
qui révélent une rare grandeur d’ame et le plus généreux 
oubli. 

Parvenu presque au terme de sa vie, le poéte vieilli, de sa 
« barque flottante a tous vents », qu'il radoube chaque jour 
« pour gagner un port aventuré », se retourne vers le rivage 
lointain des années de sa jeunesse et c’est un Sainte-Beuve, 
poéte lui aussi, idéalisé méme, qu'il y montre & ses lecteurs. 
Une lettre qu’a publiée Valentine de Lamartine lui apporta les 
remerciements de l’auteur comblé qui lui disait : « J’ai ma 
couronne, ma double couronne! Ce que vous avez bien voulu 
dire de moi & tous, venant de vous et découlant de votre 
plume avec cette grandeur et cette magnificence, est ce que je 
n'aurais osé ambitionneret ce qui me fait désormais une gloirs, 
— mot bien grand et que je ne me serais jamais avisé de pro- 
noncer auparavant. » 


Crest & cette lettre de Sainte-Beuve que parait répondre 
celle-ci : 


Saint-Point, le 43 aott 1864. 


« J'ai été bien touché de votre sensibilité & mon ceuvre 
bien impartiale mais bien cordiale. Je vous dirai bientét plus 
longuement, quand je serai rétabli, pourquoi vous ne recevez 
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aujourd'hui qu’un mot et pourquoi ce mot n’est qu’une excuse 
et une amitié. » 

Lamartine mourut en 1869, le dernier jour de février. 
Sainte-Beuve, alors malade et qui devait mourir, a son tour, 
huit mois plus tard, se rappela, ce svir-la, le temps oi les 
Méditations lui avaient révélé une poésie nouvelle; il prit un 
volume des ceuvres du poéte, il l’ouvrit et tout haut, il dit, 
parfois de mémoire, les vers du Passé : 


Voici la borne qui partage 

Ce douloureux pélerinage. 

Un nom chéri vole sur l’ondel... 
Mais pas une voix qui réponde, 

Que le flot grondant sur l’écueil. 
Malheureux! quel nom tu prononces! 
Ne vois-tu pas parmi ces ronces 


Ce nom gravé sur un cercueil?... 


Il lut, ainsi, tout entiére, cette piéce qu’il avait « tant de 
fois récitée par les chemins », il la lut « d’une voix et d'un 
accent inspiré » qui témoignaient de sa constante ferveur pour 
le poéte toujours aime. 


A. CnresnieR pU CHESNE. 








QUARANTE ANS DE GUERRE 
AUX ETUDES CLASSIQUES 


Rien de plus déconcertant que l’opiniatreté des politiciens 
d’extréme-gauche, depuis une quarantaine d’années, a détruire 
en France les études gréco-latines, maitresses de civisme et 
de liberté, et & introduire en France un régime scolaire 
imposé par Guillaume II] aux universités de Prusse en haine 
de la démocratie. Que la République ait calqué en 1902 les 
programmes des lycées sur ceux que les gymnases allemands 
durent adopter en 1901 aprés dix ans de résistance, c'est sans 
doute un effet de la germanomanie qui sévissait alors a la 
Sorbonne. Mais il faut expliquer encore comment ilse fait que 
la bataille anti-classique menée par l’empereur d’Allemagne 
pour se prémunir contre les idées libérales répandues par les 
anciens dans le monde, fut poursuivie chez nous par des 
esprits qui croyaient servir ainsi la République. 

C’est que nos réformateurs se sont moins souciés d’éduca- 
tion que de politique. Plus ou moins convaincus, malgré 
l’évidence des faits, que le grec et le latin empéchaient le peuple 
d’accéder aux plus hauies fonctions de Etat, au lieu d’élever 
l’élite des enfants pauvres aux études humaines et libérales, 
ils se sont attachés A supprimer ce prétendu obstacle, pré- 
férant ravaler la culture des lycées au niveau du primaire. 

Au moment ou la gratuité des études, couronnement de ce 
long effort, raméne |’attention sur le grave probléme de I’ édu- 
cation nationale, il est opportun de montrer l’erreur pédago- 
gique et politique commise jusqu’ici, la calamité sociale dont 
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elle nous menace, et la yanité du prétexte invoqué pour rui- 
ner l’enseignement secondaire. 


LA LUTTE DU MODERNE POUR L’EGALITE DFS SANCTIONS 


Il faut d'abord rappcler briévement les faits. Les réfor- 
mateurs modernistes se sont appliqués a réintégrer dans 
lenseignement secondatre la clientéle des inaptes que Duruy 
avait dérivés dans le « spécial » et a leur ouvrir toutes les 
Facultés, partant toutes les professions libérales. D’abord 
en 1890, par la création de « lenseignement moderne » qui 
devail avoir ces deux vertus contradictoires de soulager des 
cancres les classes d’humanités ect de former des esprils dis- 
tingués par le moven des langues vivantes. Son baccalauréat, 
équivalent pour les sanctions au baccalauréat és sciences, 
conduisait en outre aux carriéres de l’administration. 

Mais ce succés ne suffisait pas aux partisans du moderne. 
Le député Jules Legrand réclama bientot pour le nouvel 
enseignement toutes les sanctions du classique. Son projet de 
résolution donna lieu & un mémorable débat (24 novembre 
1896), o& Jaurés montra que légalité de sanctions réclamée 
serait la mort des humanilés qui évidemment « disparaitront 
devant des études plus faciles, de méme quien matiére de 
circulation monétaire c'est la mauvaise monnaie qui chasse 
la bonne. » Mais, si !humaniste se lamentait sur la ruine pro- 


chaine des études antiques, le chef de parti ne croyail pas 


devoir empécher les radicaux, adversaires alors du socialisme, 
de commettre une faute. La bourgeoisie, disait-il, « en appe- 
lant & sa téle des hommes imprégnés de la culture antique » 
essayait jusqu ici « d’ajouter par elle au prestige grossier de 
l'argent, le prestige d'une noble culture... Vous faites de singu- 
liers progres dans la décadence, messieurs. Vous paraissez croire 
aujourd'hui que, dépouillés de ce prestige de la culture 
antique, n’ayant plus que le prestige grossier de la richesse, 
vous pourrez vous défendre. Non, messieurs, vous vous 
dépouillez, vous vous découronnez vous-mémes, et voila 
pourquoi nous votons avec vous (1). » Goblet vit le double 
danger. Bien que partisan du moderne, il combattit la propo- 


1) Annales de la Chambre des députés. Session extraordinaire de 4896, p.524 
et 522-23. 
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sition, qui fut repoussée par la Chambre. Sila réforme moder- 
niste de 1890) marquait un sérieux progres dans la décadence 
de l'éducation bourgeoise, le parti républicain, alerté par le 
discours méprisant de l’orateur socialiste, s’arrétait sur la 
pente. 

Douze ans aprés, il s’y laissait glisser. L’enseignement 
moderne décevait ses partisans eux-mémes. Fondée sur l'illu- 
sion ingénue qu'une seconde langue vivante remplacerait dans 
l'éducation les humanités antiques, cette premiere expérience 
des « humanités modernes » aboutissait & une faillite. Allait-on 
y renoncer? Mais la clientéle des inaptes, qu’on ne se décidait 
pas a aiguiller vers les écoles primaires supérieures, demandait 
un enseignement & sa mesure, et les familles réclamaient 
pour eux l’accés des carrieres qui jusque-la leur étaient 
fermées. 

Précisément, en Allemagne, Guillaume II poursuivait avec 
ténacité la ruine des études antiques et le développement du 
moderne, de tout repos pour son Empire. Aprés dix ans de 
lutte contre les humanistes et les Universités, il venait enfin 
de triompher. En 1901, il réorganisait l’enseignement secon- 
daire en Prusse. Les études classiques étaient mutilées; le 
grec pouvait, dans les gymnases, étre remplacé par une seconde 
langue vivante ; dans les gymnases réaux, le latin était enseigné 
conjointement avec les sciences; et, dans les écoles réales, les 
sciences et deux langues vivantes étaient a la base des pro- 
grammes. Surtout, ces quatre types d’enseignement, de valeur 
et de difficulté inégales, obtenaient des sanctions identiques et 
donnaient accés a toutes les études des Universités. Ainsi Guil- 
laume II condamnait 4 mort la culture gréco-latine. 

L’année suivante, la République « fit la méme chose que 
lui », comme dit la chanson. En 1902, & coté de la section A 
gréco-latine, les sections B (latin-langues), C (latin-sciences), 
D (sciences-langues) offraient aux jeunes Francais aussi des 
programmes pour toutes les inaptitudes et pour tous les degrés 
de paresse. La culture générale, insuffisamment germanique, 
fut bannie de chez nous. Les sections B et D, qui devaient 
renouveler l’expérience facheuse du moderne, étaient desti- 
nées A recueillir le déchet des autres. L’enseignement primaire 
supérieur donné en D a la bourgeoisie, prolongé jusqu’a dix- 
huit ans, devait d’ailleurs permettre aux meilleurs éléves des 
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écoles primaires supérieures de poursuivre leurs études dans 
les lyeées et au dela (1). Chacune des sections avait son bacca- 
lauréat spécial. Enfin toutes les Facultés, y compris celles des 
lettres, étaient ouvertes aux bacheliers de toutes les sections, 
et la cohue des inaptes a l’enseignement secondaire put 
envahir le supérieur et les carriéres libérales. Duruy avait 
sagement limité leur ambition, tout en créant, dans les lycées 
mémes, des programmes 4 leur portée. L’effort des réforma- 
teurs depuis 1890 a été de les pousser dans les professions 
libérales en abaissant la barriére, infranchissable pour eux, 
d'une véritable culture (2). 

Il est juste de dire qu’en consommant la ruine des études 
classiques ils visaient & un autre but que Guillaume II. Certains 
méme ont pu regretter l'éducation humaniste qui a formé le 
génie francais et fait de la France la patrie des droits de 
l'homme. Mais, dominés par cette pensée que les études 
gréco-latines interdisaient au peuple la haute culture et les 
premiéres places de |'Etat, ils voulaient supprimer ce prétendu 
obstacle & son avénement. Pas d’erreur plus certaine, ni plus 
répandue parmi les militants modernistes. En vain leur 
objecte-t-on le nombre incalculable des hommes distingués 
ou illustres dans les lettres ou dans la politique parvenus au 
sommet par la voie des humanités, issus pourtant des familles 
les plus modestes : leur siége est fait. Par la faute des huma- 
nités, le secondaire est « un enseignement de classe »; il 
faut les détruire. 

Dans cette croisade ils s'appuyaient sur l’immense armée 
des primaires qui, par « la voie d’évitement » ouverte aux 
éleves du moderne, allaient pouvoir aussi obtenir diplémes 
et postes sans prendre la peine d’étudier les langues anciennes, 
surtout sans passer par les lyeées ot se contractent l’esprit 
critique et linfirmité de suspendre parfois son jugement. 
ll suffirait de multiplier les équivalences des titres primaires 
au bacealauréat. Ce qu'on fit par des décrets successifs qui per- 
mirent aux jeunes gens de passer directement du primaire 

1) Un nombre infime passa par cette porte, 152 en 1920,457 en 1924, au 
temps ou M. Léon Bérard préparait sa réforme. 

(2) Certes, les cancres ne manquaient pas jadis dans lenseignement clas- 
sique: du moins étaient-ils généralement arrétés au baccalauréat et devaient-ils 


renoncer aux études supérieures. En tout cas, ils ne se risquérent pas dans les 
facultés des lettres. 
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supérieur dans toutes les Facultés, sauf dans celles de droit, 
dont l’énergique résistance a triomphé jusqu'ici. Bien plus, 
on put entrer dans celles des lettres sans aucun diplome pri- 
maire, quitte a se pourvoir, au cours des études supérieures, du 
baccalauréat ou d'un titre équivalent, pour aspirer aun grade. 

De la les coléres contre le projet de réforme annoncé 
en 1921 par M. Léon Bérard. Le ministre prétendait restaurer 
les études classiques et appeler a les suivre tous les enfants de 
France apltes a l'enseignement secondaire. Pour ceux qui se 
seraient attardés trop longtemps a l’école primaire, des cours 
spéciaux étaient organisés qui les améneraient au niveau de 
leurs camarades. Les instituteurs étaient invités a dirigersur la 
sixiéme des lycées leurs meilleurs éléves. La plus vive oppo- 
sition accueillit ce projet « réactionnaire » qui fut pourtant 
approuvé par la Chambre vers la fin de la législature, aprés un 
débat qui avait occupé treize séances juin 1922; juin et 
juillet 1923). Mais, quelques mois plus tard, le premier soin 
du Cartel arrivé au pouvoir fut d’abroger le décret du 8 mai 
1923. Aprés une chaude alarme, « |’enseignement démocra- 
tique » était sauvé : l’élite des écoles primaires pouvait de nou- 
veau se fourvoyer dans des études organisées pour les cancres 
de la bourgeoisie. 


L’AMALGAME 


Le moderne était en effet nécessaire & M. Francois Albert, 
ministre de I'Instruction publique, qui abrogea la réforme de 
M. Léon Bérard, et & M. de Monzie qui lui substitua en 1925 
un nouveau plan détudes, pour préparer l'Ecole unique telle 


qu ils la concevaient. C’était un article du programme cartel- 
liste, qu'on avait pris soin de ne jamais définir pour pouvoir 
s'entendre. Il s'agit, disait-on,d’élever a la culture les enfants 


pauvres capables de suivre les études secondaires. Mais tous 
les partis étaient unanimes sur ce principe élémentaire. Sur 
les moyens on différait, Tandis que les modérés pensaient le 
réaliser par le régime des bourses amélioré au besoin, les 
autres ne voyaient la justice sociale possible que par la gratuite. 
C’est la these soutenue au Sénat en 1928 par M. Herriot, 
ministre de I’Instruction publique, questionné par M. Léon 
Bérard sur le sens de la mystérieuse Ecole unique. Pour I'au- 
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teur du X¢ décret-loi, qui n’osa pas, au cours d'une dangereuse 
interpellation sur Vamalgame, dire toute sa pensée, I’ Ecole 
unique consistait dans la gratuité, nécessaire pour épargner 
aux enfants du peuple « une aumdéne ». « La bourse a quelque 
chose d'un peu génant » 9 février 1928). Ainsi les citoyens 
de situation modeste pouvaient sans humiliation étre exonérés 
de Vimpot direct, mais non des frais de scolarité. Au Parle- 
ment, toute lextréme gauche suivait par discipline, beau- 
coup, surtout au Sénat, sans conviction. Mais on peut dire 
que, pour la grande majorité, Ecole unique se réduisait a la 
gratuite. 

Les réformateurs de 1925 interprétaient a la lettre ce 
vocable électoral. Ils entendaient réunir dans les mémes éla- 
blissements et dans les mémes classes tous les petits Francais 
da méme age. Secondaire, primaire supérieur et technique 
fusionneraient dans l’enseignement du second degré. Jusqu’ici 
la formule ambitieuse : « Tous les enfants égaux devant lins- 
truction » avait prévalu. Mais comme on finit par s’apercevoir 
quils ne sont pas tous égaux devant les mathématiques ou les 
humanités, on s'achemine vers celle-ci, plus réalisable : « L’ins- 
truction égale devant tous les enfants. » Il suffit, en effet, de 
l'abaisser au niveau des plus faibles pour obtenir l’égalité 
ideale. 

On commenca par fondre ensemble le moderne et le clas- 
sique, alin damorcer la fusion de tous les enseignements. 
D’abord, par le fait du prince, ils devinrent, dans les Instructions, 
‘quivalents. Dés lors, il était possible de mélanger dans les 
classes, pour les parties communes, les éléves de toutes les 
sections. Les jeunes humanistes durent apprendre le francais 
avec leurs camarades dispensés des langues anciennes et 
renoncer, pour cette étude, au bénéfice de leur effort dans ces 
disciplines laborieuses. Quand le bureau de la Société franco- 
ancienne alla protester contre cette fantaisie pédagogique 
aupres de M. Daladier, alors ministre de |'Instruction publique, 
ancien professeur s’écria: « Cest idiot! » Plus tard, comme 
elle continuait & sévir, aggravée par le Xe décret-loi, le Sénat 
manifesta en termes parlementaires le méme avis. M. Léon 
Bérard interpellant M. Herriot, grand maitre de Université, 
sur l’amalgame, devant l’hostilité de tous les orateurs et de 
l’Assemblée, le ministre, sans alltendre le vote, annoncait dans 
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les couloirs qu'il allait abroger la mesure incriminée (1). Ce 
qu'il fit par la circulaire du 27 juin 1928. Mais l’amalgame 
demeurait un rouage indispensable a I’Kcole unique telle 
qu'on la réve rue de Grenelle. Aussi, lorsqu’aprés l’enquéte sur 
Je surmenage on diminua les horaires, l’arrété du 30 avril 193f 
comportait une rubrique : « Enseignements communs » & toutes 
les sections. C’était rétablir la mesure condamnée par le Sénat, 

Ainsi, depuis quarante ans, d’abord pour maintenir dans 
les lycées les enfants de la bourgeoisie inaptes aux études 
secondaires, puis, sous prétexte d’y amener ceux des écoles 
primaires les plus intelligents qui eussent été capables de 
s’élever a la vraie culture, on a rabaissé les études au niveau 
des plus médiocres. Aujourd’hui l’'amalgame de tous les 
enseignements dans I’Ecole unique couronne cette entreprise 


politique. 
LA DOCTRINE PEDAGOGIQUE OFFICIELLE 


Ila bien fallu la fonder sur une doctrine pédagogique. On 
connait cet argument de réunion publique sur le monde 
moderne qui réclame une éducation moderne, comme si les 
esprits qui furent au x1x® siécle et de tout temps & l’avant- 
garde du progrés dans tous les ordres de pensée, méme dans 
les sciences, n’avaient pas été formés par les études classiques ; 
et cette opinion aussi négligeable, & quoi se raméue une phra- 
séologie dégonflée (2), que, si on ne balbutie pas au sortir du 
lycée une « seconde langue » vivante, on est un fossile dans 
un monde en travail. Mais la doctrine prétend aussi justilier 
la politique moderniste par la philologie et par l'histoire. Sous 
prétexte que l’histoire de la langue francaise atteste le long 
effort de nos ancétres pour s’affranchir du latin et pour tout 
exprimer dans « notre vulgaire », il parait que la connaissance 
des langues anciennes est inutile pour expliquer les textes de 


(4) La gauche démocratique, ne voulant ni tolérer I'amalgame ni mettre en 
échec le chef du parti radical, obtint de lui qu'il y renongat. Elle put alors faire 
voter un ordre du jour vague qui, sans approuver le ministre, sauva la face 
(29 février 1928). 

(2) On sait que, les éléves de toutes les sections apprenant une langue étran- 
gére, la « seconde langue » constitue a elle seule les « humanités modernes ». 
Voir, dans la Revue du 15 juin 1934, notre article, les Langues vivantes et l’édu- 
cation secondaire, 
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la Renaissance ou de notre xvir® siéele qui en sont imprégnés ; 


pour suivre jusqu’’ nos jours le développement de la civilisa- 
tion greeque, qui est la notre; pour transmettre a la jeunesse, 
avec un trésor de vérilés morales, avec le culte de la beauté, 
de la raison, de la vérité, de la mesure, de la perfection, les 
qualités de l’esprit seules capables de résister 4 la barbarie 
perfectionnée de notre temps. 

La doctrine se précisa dans la contre-réforme de 1925, 
quand il s'agit de décréter que le moderne équivalait au clas- 
sique, tenu pour précellent, méme rue de Grenelle, quelques 
mois plus tot. M. Vial, directeur de lenseignement secondaire, 
se chargea de la mettre au point. Il manquait peut-étre d’auto- 
rité pour cetle mission. Auteur d’un ouvrage sur /’ Ensetgne- 
ment secondaire et la démocratie, ardent plaidoyer anti-moder- 
niste, il avait écrit entre autres vérités : « Nous repoussons de 
toutes nos forces cette soi-disant démocratisation de 1’ensei- 
gnement secondaire qui consisterait, sous prétexte de le 
mettre & la portée du grand nombre, a faire de l’enseignement 
moderne le véritable enseignement secondaire, tandis que les 
études classiques et libérales seraient réservées & une infime 
minorité... La vraie réforme démocratique consiste a renou- 
veler dans un esprit vraiment libéral les études classiques et 
a restaurer, en proclamant bien haut leur supériorité, en les 
défendant contre toute concurrence d’un enseignement infé- 
rieur, leur prestige aux yeux du public et des familles » 
(avant-propos, p. x1). Mais on pensa sans doute que le miracle 
de cette conversion attirerait des fidéles a la religion de I’Ecole 
unique. Le directeur élabora done et le ministre, M. de Monzie, 
signa des Instructions ou était révélée la vérité officielle, fonde- 
ment de l’ordre nouveau qui se préparait. L’Université apprit 
« qu'il peut y avoir un enseignement classique en dehors du 
latin et du grec et que les esprits formés par cette culture 
classique nouvelle, s’ils ne sont pas identiques, peuvent étre 
équivalents & ceux qui auront recu la culture gréco-latine ». 
On appuyait ce nouveau principe de l’équivalence sur un texte 
de Cournot « sollicité » (1). 

L’important était de justifier l’amalgame, clef de votte du 
nouvel édifice. « Il n’est pas de moyen plus sir, disent les 

{) Voir Cournot, Des Institutions d'instruction publique en France, 1864, 
pp. 46, 47, 52 et 61 oule philosophe dit le contraire de ce qu'on veut lui faire dire. 
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Instructions, de signilier cette égalité (celle du classique et du 
moderne) aux yeux des éléves, des professeurs et des familles, 
que de fondre ensemble l’enseignement gréco-latin et le 
moderne. » Sans ce mélange des aptes et des inaptes, l’égalité 
des enfants est un vain mot. « Par la fusion, est introduite 
dans l’enseignement secondaire une égalité dont il est socia- 
lement utile d’inculquer aux jeunes gens la juste notion » (ste). 
...« Cest une réforme pédagogique et sociale de grande portée 
dont l'objet précis est, en conférant & l’enseignement moderne 
son titre de noblesse, d’établir fortement l’unité de l’enseigne- 
ment secondaire » en attendant d’établir « l’unité » de l’édu- 
cation nationale par la fusion du technique, du primaire 
supérieur et du secondaire. 

Cette théorie « démocratique » était d'une application diffi- 
cile par la nature méme des enseignements. Les modernes par 
exemple étant soumis 4 plus d’heures de francais que les clas- 
siques, il était impossible d’organiser les services sans leur 
donner, pour cette langue, deux et parfois trois professeurs. 
Une telle difficulté n’arréte pas un réformateur épris de justice 
sociale : « Quel inconvénient y a-t-il qu'un éléve ait ‘deux pro- 
fesseurs quand tous les deux sont bons? » (Edition Colin, 
p- 142.) Si, d’autre part, on objecte que le grec et le latin, 
nécessairement bannis des classes modernes, sont utiles aux 
jeunes humanistes pour leurs études francaises, les Instruc- 
tions décident que « n’enseigner le frangais que par le francais 
sans recourir au latin, c’est la pratique qui s'impose désor- 
mais généralement » (p. 120). 

Comme cet oracle moderniste ne suffit pas & empécher le 
francais classique et méme contemporain d’étre farci de lati- 
nismes inexplicables sans le latin, on voit bient6t surgir dans 
une revue officielle la théorie, désormais officielle, du latinisme. 
Ellesupprime simplement le géneur. En francais, il n’y a qu'un 
nombre infime de latinismes. I! suffit, pour s’en convaincre, 
de modifier la définition de ce mot. N’est latinisme que l’expres- 
sion employée par un auteur contre l’usage de son temps avec 
le ferme propos d’introduire dans son texte un mot nouveau 
tiré du latin. Les nombreux vocables issus du latin, jadis 
usuels, tombés aujourd’hui en désuétude et incompréhensibles 
avec la seule connaissance du frangais, ne sont pas des lati- 
nismes. Inutile de se souvenir du latin. Le dictionnaire suffit. 
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Pour lire Racine en vacances, on se contentera d’y joindre 
dans sa valise les cing grands in-4° de Littré. Quant a Rabelais 
et & Montaigne, on révélera aux calendes grecques le secret de 
les étudier sans recourir aux langues anciennes. En attendant, 
les Instructions prescrivent aux professeurs de ne pas utiliser 
le latin dans Jes classes de francais, car, suivant une expression 
lapidaire, « le latin favorise la paresse de l’esprit » (1). 

Ainsi, depuis quarante ans, s’édifie, au fur et & mesure des 


besoins, la doctrine pédagogique appropricée a cette « soi-disant 
démocratisation de l’enseignement secondaire », qui aboutit 
au type le plus indéfendable d’Ecole unique. 


LA FAILLITE DU MODERNE 


Mais la nature des choses ne se plie pas aux sophismes de 
la politique. Les ministres, soutenus par leurs théoriciens, ont 
pu décréter l’égalité des sanctions, puis l’équivalence éduca- 
tive cu classique et du moderne, ils n’ont pas conféré aux 
études sans humanités une vertu qu’elles ne peuvent avoir. 

Il n’a pas suffi aux scientifiques des sections latin-sciences 
et sciences-langues d’étre gavés de sciences aux dépens de leur 
formation littéraire pour avoir la culture des meilleurs d’entre 
leurs ainés, qui avaient passé par la rhétorique gréco-latine, 
avant de se spécialiser dans les sciences. De la, depuis 1902, 
les plaintes des chefs d'industrie & qui les grandes écoles 
envoient des ingénieurs incapables de fixer une idée, de 
composer, 1’écrire correctement un rapport ou une lettre; et 
des facultés de médecine ot la grande majorité des étudiants 
scandalisent les professeurs par leur inculture (2). 

(1) Cette phrase ne tigure pas dans les Instructions Elle a été citée récem- 
ment par M. Léon Bérard. 

(2) On connait la vigoureuse campagne menée au Sénat par le regretté pro- 
fesseur Debierre et, dans la presse, par les professeurs Sergent et Marfan. Le 
docteur Roux écrivait naguére a ce dernier : « Vous avez cent fois raison ; depuis 
qu'on a saboté l’enseignement secondaire, on a supprimé les élites. Pendant 
les vingt-cing années que j'ai fait le cours de bacteriologie a l'Institut Pasteur, 
jai eu affaire avec un grand nombre diinternes des hdpitaux et j’ai pu constater 
que, dans les derniéres années, la qualité des travailleurs était bien inférieure & 
ce quelle était avant 1900. Méme parmi les travailleurs de talent qui font des 
recherches parfois intéressantes, bien peu aujourd'hui savent rédiger un mémoire. 
Pas d'ordre dans la composition, impropriété des termes, etc. Si nous ne reve- 
nons pas A l’ancien bachot és-lettres, il n’y aura plus d’élite en France. » (Le 
Temps, 6 juin 1933.) 
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Encore l’expérience a-t-elle prouvé, depuis la création de 
l'enseignement spécial, qu'on peut former des scientifiques 
sans lettres et méme des savants. Dans l’ordre littéraire on 
cherche en vain les esprits supérieurs et les ceuvres distin- 
guées produits depuis quaranle ans par la seconde langue 
promue a la dignité « d’humanités modernes ». Qu’on montre 
la contribution éminente apportée par le moderne & la philo- 
sophie, & l'histoire, aux lettres! Qu’on cite un maitre de la tri- 
bune ou du barreau qui ne doive le meilleur de sa pens¢ée ou 
de son talent aux humanités classiques! Le bilan du moderne 
littéraire se résume en deux faillites: celle de 1890 et celle 
de 1902, sans compter celle de 1925, qui n’est pas encore 
déclarée. 

C’est & ce néant que la politique a sacrifié la « noble cul- 
ture » & laquelle la France doit sa suprématie intellectuelle 
et morale. La mauvaise monnaie n’a pas tardé a chasser la 
bonne. En 1924, lorsque M. Léon Bérard entreprit de restaurer 
les lettres classiques, dans les 372 lycées et colléges de l’Uni- 
versité, la section latin-grec comportait, pour la classe de 
seconde, 481 éléves sur un effectif global de 8 152 (1). 


ABAISSEMENT DES ETUDES SUPERIEURES 


Du jour ou des baccalauréats pour toutes les variétés d’inap- 
titude ont mené a toutes les carriéres libérales et & toutes les 
fonctions publiques, l’inflation des diplomes a commencé, qui 
a dévalorisé les études supérieures aprés les secondaires. Une 
cohue de non-valeurs a encombré les Facultés des lettres, de 
médecine et de droit, aprés celles des sciences, abaissant, 
comme il était fatal, les grades & leur niveau. On peut étudier 
le droit sans connaitre le peuple qui l'a créé, et méme les Pan- 
dectes sans savoir un mot de latin, s’inscrire au barreau sans 
avoir jamais expliqué un plaidoyer de Cicéron ni un ouvrage 
de rhétorique, devenir magistrat avec le jugement que donne 


(1) Depuis, la lutte engagée au Parlement et dans Ja presse pour sauver les 
bonnes études a ouvert les yeux des familles, Une statistique récente fournie a 
M. le sénateur René Héry donne, pour 1932-4933 et pour la 2*¢ A des établissements 
masculins, 4 457 éléves, chiffre encore bien insuffisant. Mais on y voit aussi que 
leffectif de la 6¢ classique laisse espérer un redressement : 17461 éléves contre 
les 5 359 de la 6* moderne. Comme le disait M. Léon Bérard, « le plébiscite est 
fait ». 
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la culture primaire supérieure des lycées. Cette méme culture 
permet d’aspirer & la carriére médicale qui devrait étre une 
mission sociale, et ne demande pas seulement des qualités 


d’observation, mais encore une connaissance des hommes, une 
finesse d’esprit et un tact que donne une éducation supérieure ; 
on peut s’y préparer sans étre méme en mesure de comprendre 
les termes de la médecine, comme cet étudiant qui prenait la 
pédiatrie pour une maladie des pieds. 

Mais la gageure fut d’ouvrir les Facullés des lettres aux 
bacheliers sans lettres, aux non-bacheliers et au tout-venant 
sans dipldme. On peut, sans savoir ni grec, ni latin, ni fran- 
cais, faire des études supérieures d'histoire, de philosophie, 
de liltérature francaise ou étrangére. Les grades sont ravalés 
& la portée de tels étudiants. Grace au systeme des multiples 
certificats au choix des amateurs, on peut, sans culture géné- 
rale, devenir & bon compte licencié et méme docteur és lettres, 
ce qui permet d’aspirer & toutes les places de |’administration. 
On peut devenir professeur de philosophie, d'histoire et de 
langues étrangéres sans savoir un mot de grec, en s’élevant, 
pour le latin, a la hauteur d'un éléve de troisieme. Apres avoir 
proclamé que, dédaigneuses de la « littérature », elles dressent 
les jeunes gens a la recherche, a Ja critique des sources, les 
Facultés des lettres enseignent la philos phie antique & des 
étudiants incapables d’expliquer un texte de Platon, l'histoire 
ancienne et celle du moyen age, y compris celle de Byzance, 
ade futurs chercheurs qui ne savent pas un mot de grec; elles 
expliquent Gcethe & des jeunes gens pour qui I’hellénisme 
est un mystére. Et comme, par deux votes, le Sénat avait 
réclamé que la culture gréco-latine fut exigée des licenciés és 
lettres, les modernistes en appelérent & la Chambre. Devant 
sa commission de |’enseignement (16 décembre 1931), une 
délégation de la Sorbonne affirma qu'il était inutile a des pro- 
fesseurs de philosophie, d'histoire et de langues vivantes d’étre 
initiés & I’hellénisme. Par une coincidence remarquable, la 
Pédération générale de lenseignement, composée surtout de 
syndicats primaires, vint, ala méme séance, opposer son veto 
a la réforme votée par le Sénat; car, expliquail son représen- 
tant, exiger le grec (1) a la licence és lettres, c'est interdire 

(4) Le peu de latin demandé aux licences spéciales s’apprend trés vite pen- 
dant la préparation des trois certificats qui n’en comportent pas. 

TouR xvi. — 1933. 8 
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aux primaires les chaires des lycées (1). Jamais encore on 
n’avait si crument avoué le but de la politique scolaire qui, 
depuis 1902, avilit toutes les études. 


LES FACULTES ENYAHIES. — LE PERIL SOCIAL 


Les suites sociales n’en sont pas moins graves. Que les 
fonctions publiques et les professions libérales soient envahies 
par les médiocres de toutes les conditions qui, avant 1902, n'y 
étaient pas admis, c’est déja pour |’Etat un dommage sensible. 
Mais le pis est que la suppression, dans les lycées et dans les 
Facultés, de toutes les barriéres opposées jadis & l’ambition 
des inaptes a égaré des milliers de jeunes gens dans une voie 
sans issue. 

Voici des chiffres inquiétants. En 1900-1901 on a délivre 
5647 diploémes de bachelier, et 14376 en 1928-1929. Dans les 
seuls lyceées et colléges de garcons, les effectifs, de 1902 a 1932, 
ont passé de 91087 a 154730 (2), alors que, pendant cette 
période, la population masculine de dix a dix-neuf ans avait 
peu varié (3 199 9535 au recensement de 1906 ; 3 280974 A celui 
de 1926). 

En voici d’effrayants. Les Facultés recevaient en 1902, 
30 370 étudiants francais, et 78674 en 19341; celles des sciences, 
ces mémes années, 44167 et 15959; celles de médecine 7 006 et 
17544; celles de droit 10472 et 20871; celles des lettres enfin, 
qui détiennent le record des diplémes au rabais et du succés, 
39014 et 18386. L’administration de l’enseignement secon- 
daire, dans un plaidoyer pro domo, partant du mythe de I’équi- 
valence, triomphe de ses lycées « prospéres »; les modernistes 
de l’enseignement supérieur se gonflent de fierté 4 la vue des 


4) Cf. « Les primaires savent... que l’'antienne greco-latine n'a été inventée 
que pour les brimer et pour leur interdire, dans un interét de classe, l’accés des 
hautes fonctions sociales. » (Le Temps, 25 juillet 1928. Lettre d’un inspecteur 
primaire de la Seine.) 

(2) Il faut y ajouter les effectifs des institutions privées, et ceux des établisse- 
ments universitaires de jeunes filles. Ceux-ci ont passé de 45 743 en 1902 &@ 66737 
en 1932. — Dans les effectifs d’étudiants indiqués ci-dessus, les jeunes filles fran- 
caises figurent, en 1934, aux Facultés des sciences pour 2774; & ceiles de méde- 
cine pour 25841; 4 celles de droit pour 2264; a celles des lettres pour 6922, 
A peu prés le double, pour ces derniéres Facultés, de leffectif global (garcons et 
filles) de 1902. Tous ces chilfres sont emprunteés a la Statistique générale de la 
France. 





QUARANTE ANS DE GUERRE AUX ETUDES cLAssiQguEs. 415 


Facultés débordées. C'est comme si le ministre des Finances 
tirait vanité de (énorme circulation monétaire provoquée par 
la dévalorisation du frane. 

Encore si toute cette jeunesse ne cherchait que le profit 
des études; les plus insuffisantes peuvent avoir quelque utilite. 
Mais elle recherche surtout les diplomes, comme il est naturel, 
pour les places qu’ils semblent promettre. Or la majorité des 
étudiants ainsi recrutés perdent plusieurs années & poursuivre 
vainement les parchemins; et, sils les obtiennent, les places 
espérées manquent pour tant de candidats. M. de Monzie, 
ministre de l'Education nationale, avait raison de dire que la 
gratuité de l’enseignement secondaire n’en est pas responsable: 
elle n'a pas eu encore le temps d’aggraver le mal. Il est jus- 
qu'ici imputable exclusivement & l’égalité de sanctions qui 
attire dans les Facultés les inaptes des seclions modernes, et 
les primaires par surcroit. 

L’Allemagne, & qui nous avons emprunté ce régime, en 
souffre plus encore que nous, parce qu'elle récolte en outre 
les premiers fruits de I’'Ecole unique instituée en 1920: 
« Une statistique allemande nous montre que toute ville de 
50000 habitants fourniten moyenne 23 pour 100 de ses jeunes 
gens, et 17 pour 100 de ses jeunes filles aux écoles supérieures. 
Ce pourcentage élevé risque d'une part d’éloigner les écoles 
secondaires de leur mission, qui consiste essentiellement i 
former une élite destinée & l'Université; et, d’autre part, les 
Universités, surchargées d’étudiants, fournissent un nombre 
d’intellectuels toujours trop élevé pour les emplois disponibles. 
Ceci est, pour l’Allemagne, une véritable tragédie, et un lourd 
danger politique. Chaque année, des milliers d’intellectutels 
sont jetés ainsi dans la vie sans moyens d’existence. Etsi notre 
jeunesse, sortant de nos Universités, adhére & l’extrémisme 
politique, ceci est di en partie a cette situation désespérée (4). » 
Voila ce qu’écrivait, & la veille de la révolution hitlérienne, 
une Allemande sociale-démocrate, membre du Reichstag, et 
voila le danger suspendu sur nos tétes si l’on ne renonce pas 
& une erreur qui, chez nous aussi, devient tragique. 


4) Gertrud Baumer, U’Enseignement en Allemagne, p. 30% (Revue de Paris 
du 4¢ septembre 1932). 
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L’ARGUMENT CONTRE LES HUMANITES TOMBE DE LUI-MEME 


Les études secondaires désormais gratuites, on ne voit pas 


comment persévéreraient dans cette erreur les plus sincéres 
de ceux qui voyaient dans |’égalité de sanctions le seul moyen 
d’ouvrir au peuple l’accés des hautes fonctions. C’était, on s’en 
souvient, le grand argument politique invoqué en 1923 par les 
adversaires des humanités obligatoires au lycée, qu’instituait 
M. Léon Bérard. Comme la majorité de la Chambre allait 
approuver la réforme, M. Painlevé s’écriait : « Nous n’aurons 
pas de repos tant que nous n’aurons pas rouvert la route des 
hautes études aux intelligences issues du peuple. » (12 juillet 
1923.) En dépit de toutes les précautions prises par le ministre 
pour amener au lycée les plus intelligents des petits pri- 
maires, on continuait & lui objecter « le mur d’argent » qui 
se dresse entre l'enfant pauvre et les études secondaires. C'est 
pourquoi, malgré le discours profond de M. Bracke en faveur 
des humanités, sans lesquelles il pense qu'il n'est point 
d'études, le groupe socialiste qui l’avait mandaté ne vota pas 
la confiance. Il considérait « que l'étude bien conduite des 
humanilés classiques constituerait, dans une éducation vrai- 
ment nationale, un moyen d’assurer & la Jeunesse son meil- 
leur développement intellectuel »; mais « que la réforme envi- 
sagée fermerait l’entrée des carriéres libérales 4 des enfants 
qu'un enseignement accessible & tous y aurait au contraire 
appelés (1) ». 

Si superflu qu’il soit, pour faire bénéficier des études 
secondaires les enfants pauvres, d’offrir les frais de scolarilé 
aux familles riches, si lourdement que pése un tel cadeau sur 
un budget déficitaire, la gratuité du moins doit lever les scru- 
pules. Nul ne peut plus croire qu'il faut consommer la déché- 
ance de l'éducation nationale et créer une armée de chomeurs 
diplémés ou candidats perpétuels aux diplémes pour « ouvrir 
la route des hautes études aux intelligences issues du peuple ». 

Le modernisme a perdu son prétexte. L’égalité de sanctions 
pour des études inégales apparait comme une iniquité désor- 


(4) Ordre du jour socialiste. 2* séance du 44 juillet 4923. Naturellement il 
conclut, suivant la doctrine du parti, qu’une réforme utile de |’éducation natio- 
nale est impossible sous le régime capitaliste. 
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mais sans excuse. Iniques aussi les divers amalgames qui 
mélangent dans les mémes classes, sous couleur d’égalilé 
sociale, aptes et inaptes, primaires et secondaires, au détri- 
ment des mieux doués et des plus laborieux. Un ministre 
a beau décréler l’équivalence d’enseignements inégaux, ils 
restent inégaux. Il serait peut-étre attendrissant de voir tous 
les enfants de France élevés sur les mémes banes; mais le 
ministre le plus fertile en ressources, assisté des plus subtils 
docteurs en pédagogie électorale, n’a pas le pouvoir d’identifier 
les contraires et de muer un amalgame en une sélection. 


Liélite ne peut se former, comme jadis, que par les huma- 


nilés gréco-latines, parce qu’elles sont fa civilisation méme. 


Dans un temps ou elle est menacée de toutes parts, dans cette 
crise de la liberté, du civisme, de la raison, de la morale, de 
la beauté, dans cette crise du francais, il est plus que jamais 
nécessaire que la jeunesse destinée a continuer l’cuvre 
humaine de l’antiquité soit mise a son école. Comme I'a 
dit le député Bracke, « seuls les boiteux et les paralytiques ne 
peuvent passer par cetle porte. » 

Silen est qui préférent la voie facile du moderne, puisqu’il 
est possible, sinon désirable, de produire des scientifiques sans 
lettres, qu'il leur soit loisible d’accéder aux Facullés des 
sciences comme leurs camarades cultivés par les humaniteés. 
Mais qu'on exige le baccalauréat gréco-latin dans celles des 
lettres, de droit et de médecine, ou l'éducation classique est 
requise par les études mémes et par les carriéres qu’elles 
ouvrent. Ainsi on relévera études et professions; du méme 
coup, avec la foule de non-valeurs qu’y améne l’égalité de 
sanctions, sera éliminé un redoutable péril social. Le salut est 
dans la déflation des diplomes par la régénération des études. 


L. BLum. 











UNE CONSPIRATION 
SOUS LOUIS XVI 


GRENOBLE ET LE DAUPHINE EN 1816 


Grenoble n’avait pas, lors du retour de l'ile d'Elbe, caché 
ses sentiments bonapartistes. Elle était la premiere ville de 
France qui ett alors reconnu Napoléon pour empereur ; elle 
fut la derniére & accepter sa chute. Cette attitude a l’égard 
de l’usurpateur constituait une faute irrémissible aux yeux 
des ultra-royalistes de la seconde Restauration. On le lui fit 
bien voir. 

Des le 10 juillet 1815, un commissaire général de police 
nommé par les Alliés fut chargé, d’accord avec la Commission 
départementale remplacant le préfet, de montrer aux Greno- 
blois ce qu'il en coute d'étre infidéle & son roi. Ce commissaire, 
Randon Saint-Marcel, substitut du procureur prés le tribunal 
civil, accomplit en conscience la besogne qu’on exigeait de lui; 
et les habitants, soupconnés de bonapartisme ou simplement 
de libéralisme, connurent les agréments d’une Terreur au 
petit pied: arrestations, perquisitions, mises en surveillance, 
Randon Saint-Marcel fit si bien qu'il se rendit impossible et 
que le gouvernement, craignant l’indignation populaire, se 
décida & déplacer ce fonctionnaire trop zélé. 

Son successeur, le préfet Casimir de Monflivault, avait 
comme tant d’autres un passé bonapartiste, mais cet ancien 
intendant de la maison de |'Impératrice fut l’un des premiers 
a saluer le retour des Bourbons en 1814; et pour témoigner 
de son zéle royaliste, il arborait une immense cocarde 
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blanche. Malgré cette ardeur de néophyte, il montra tout 
d’abord de la modération, ordonna!’élargissement des victimes 
de Randon Saint-Marcel, « qu'il n’y avait pas lieu de renvoyer 
devant les tribunaux », et cet acte de justice fut accueilli avec 
faveur par les Grenoblois; mais la s’arréta sa condescendance. 

Qu'il le voulit ou non, le nouveau préfet devait obéir, non 
seulement aux instructions du ministre Decazes, mais encore 
et surtout, &@ celles des sociélés royalisles qui prétendaient 
diriger l’opinion. Or, Grenoble avait comme d'autres villes son 
club d'ultras, dont le nom d’ailleurs n’inspirait point l'effroi, 
mais plutot l'image d’un plaisant loisir: le Casino. Dans cette 
association clandestine mais fort active se rencontraient des 
nobles comme M. de Chaléon, commandant de la garde natio- 
nale a cheval, qui en était le président, des bourgeois tels que 
Romain Gagnon, l’oncle de Stendhal (1), et aussi une troupe 
hbigarrée, équivoque, un résidu de Révolution, que Champol- 
lion-Figeac décrit ainsi: « cloaque de délations mené par un 
prétre marié et deux ou trois maratistes de 1793, gens a toute 
main, & qui toutes les terreurs convenaient également, la 
blanche comme la rouge, el qui se chargeaient de toutes les 
turpitudes favorables aux intéréts d'une caste qui n’était point 
la leur. » 

Sous l'impulsion de la Chambre introuvable, de l’entourage 
de Monsieur, frére du roi, et des ultras de Grenoble, Montli- 
vault « épura »; sur 558 maires il en destitue 264 qu'il rem- 
place par des royalistes dont lobéissance est certaine. Aprés 
les maires, les percepteurs, dont 80 sont changés ; ainsi des 
autres administrateurs. Puis la magistrature a son tour: le 
premier président de la cour d’appel, de Barral, un vieillard, 
voit son fauteuil oceupé par un autre vieillard qui a le mérite 
d’étre le pere du préfet de police Angles, le bras droit de 
Decazes ; le procureur général subit le méme sort. 

A lui seul, Montlivault ne peut assurer une transforma- 
tion aussi radicale de l’armature, du personnel administratifs, 
ni déjouer les complots possibles ; mais Decazes lui procure 
des collaborateurs de marque: un commissaire général de 
police, Bastard de Létang, maitre des requétes au Conseil d’Etat 


4) M. H. Dumolard, qui a éclairé le réle du Casino, observe que, treize ans 
plus tard, écrivant le Rouge ef le noir, Stendhal donnera ce nom au « cercle noble 
de Verriéres ». Cf. H. Dumolard, J. Didier et la Conspiration de Grenoble, p. 26. 
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et entiérement dévoué au ministre, est nommé tout expres. 
D'une activité moins mondaine, mais singuligrement plus 
efficace sont les agents provocateurs, instruments nécessaires 
d’une bonne police. Voici par exemple le sieur Lecamus, dont 
Decazes annonce l’arrivée & Montlivault dans les termes sui- 
vants : « Placé en surveillance spéciale par vos ordres, cet 
agent, ancien militaire décoré, porteur de quelques signes 
proscrits, de chansons séditieuses... etc..., saura bientdt capter 
la confiance des conjurés, s'il en existe. » 

A ces collaborateurs soldés il faut joindre les nouveaux 
maires, les curés qui, gratuitement et pour le plus grand bien 
de la monarchie, renscignent le préfet ou plutot son secrétaire 
officieux, un certain Dupérou, ex-policier sous la Révolution, 
ex-chef de la contre-police royaliste sous le Consulat, qui est 
parvenu & se faire inscrire au barreau de Grenoble (1). Enfin 
pour exécuter les opérations de grande envergure et assurer 
l’ordre, Montlivault a sous la main d'une part la garde nationale 
4 cheval (non la garde & pied qu’on ne réunit guére, car elle est 
suspecte) commandée par M. de Chaléon et composée de 
nobles ou d’aspirants & la noblesse qui ne demandent qu’a se 
distinguer au service du roi, et, d’autre part, la compagnie 
départementale, corps qui vient d’étre créé pour « former la 
garde des hotels de préfecture, archives, prisons... » et dont le 
capitaine est un homme de confiance, le négociant Pellat, ex- 
gendarme de la République. 

Ainsi le pouvoir civil, en la personne de Montlivault, est 
solidement étayé et défie les surprises. Mais « les ennemis de 
l’Etat », s’il en existe encore & Grenoble, ont & compter avec un 
adversaire mille fois plus redoutable: le général Donnadieu, 
commandant la 7¢ division militaire. 

Un curieux personnage, celui-ci, et de plus haut gout que 
le préfet. En 1813, il n’a que trente-huit ans, mais quelle 
étonnante carriére! Né & Nimes de parents protestants, Gabriel 
Donnadieu entre & douze ans comme cadet au 2° carabiniers, 
passe sous-lieultenant au 8° hussards dont son peére, ex-tonnelier, 
est devenu colonel; mais celui-ci vole la caisse de son régi- 
ment, « mange la grenouille » et se brile la cervelle. Le fils 
supporte le choc sans faiblir, va guerroyer en Vendée sous les 


(1) M. Ernest d'Hauterive vient de retracer sa carritre tourmentée dans 
la Contre-Police royaliste en 1800. 
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ordres du général Turreau, liomme des colonnes infernales, 
et, comme il est & court d'argent, tue une nuit au coin dun 
bois un gentilhomme qui s’apprétait & émigrer et portait sur 
lui « une tirelire en or contenant une somme considérable ». 
En 1802, & Paris, il conspire contre Bonaparte, acceple méme 


de « le poignarder au cours d'une revue » ; mal lui en prend; 


on l'arréte, il dénonce ses complices et, par surcroit, passe ala 
solde de la police consulaire... Pour peu de temps, car, chargé 
de mission en Angleterre, il dilapide les fonds dont il dispose, 
ce qui lui vaut d’étre emprisoune de nouveau ; Mais, comme 
c'est un courageux gaillard, on le réintégre dans l’armée oi il 
gagne les galons de colonel en 1807. Apres une assez « vilaine 
histoire de tricherie », qui montre que le vieil homme n’a point 
disparu, Donnadieu apprécie les douceurs de la campagne 
d’Espagne, « enfer du soldat, providence des généraux » ; 
il devient général, baron, mais recommence a conspirer, et 
si maladroitement qu'il est découvert. Cette fois, Napoléon en 
a assez, le meta la retraite d’oflice en 1811 et lenvoie a 
Tours en résidence obligatoire avec 2500 franes par an. 

C’est la que la premiére Restauration trouve cette malheu- 
reuse viclime du Corse, qu'elle éléve aussilot et sur place a la 
dignité de commandant du département d'Indre-et-Loire. 
Donnadicu rebondit, mais la modestie de son origine le géne et, 
pour assurer sa situation dans la société nouvelle, il enleve a 
Tours une jeune ci-devant, encore pensionnaire, dont il fait sa 
femme. Aux Cent jours, en royaliste fidéle, il suit Louis X VIII 
a Gand, est nommé lieutenant général et, aprés Waterloo, 
recoit, en récompense de ses loyaux services, le commande- 
ment de la division de Grenoble. 

Tel est, a la fin de 1815, le représentant du pouvoir mili- 
laire en Dauphiné. Molé le définit « un mauvais sujet, un 
veritable sacripant ». 

Mais un sacripant qui sait son meétier. L’ancienne armée 
impériale a été dissoute, non remplacée; et dans les casernes 
de Grenoble errent « quelques centaines de recrues & peine 
encadrées ». Donnadieu aussil6t réclame des renforts, et, comme 
ilse méfie des paysans dauphinois a l’esprit indépendant et 
rebelle qui composent la légion de I'fsére, il fait venir du 
Midi un détachement de bons royalistes de l’'Hérault, bien 
fanatiques et qui se sont sans doule fait la main sur les bona- 
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partistes et les jacobins pendant la Terreur blanche. Puis, 
pour commander la légion de I'Isére, il fait nommer un vieux 
camarade qu'il tutoie, un ancien prisonnier de la Bérésina, 
resté royaliste aux Cent jours el qui a méme souffert dans la 
geole du fort Barraux, le colonel Vietor de Vautre. 

A la fin de mars 1816, la machine est définitivement 
« royalisée » dans le départementde I'Isére ; de la base au faite, 
les rouages vérifiés, modifiés, remplacés, fonctionnent 
monarchiquement; et les ennemis de l'Etat, qui un an aupa- 
ravant acclamaient Napoléon sur la route impériale, les mon- 
tagnards de I’Oisans et de la Mateysine, les Vizillois enthou- 
siastes qui, sous les murs de Grenoble, portaient des torches 
ou détruisaient les palissades, savent désormais a quoi s’en 
tenir : enserrés dans les mailles d'une administration soup- 
conneuse, ils devinent dans le maire, le curé, le gene 
darme qui passe, un espion tout prét a faire preuve d’un 
civisme de nouvelle qualité. Peut-étre se seraient-ils soumis, 
apaisés ; mais il semblait qu’on s'ingéniat & les inquiéter, a les 
surexciter : les émigrés, qui en 1814 sétaient contentés de 
murmurer contre le passé, vitupéraient maintenant et procla- 
maient la nécessité des représailles ; il fallait anéantir l’euvre 
néfaste de la Révolution, restaurer la hiérarchie en rétablis- 
sant les priviléges de la noblesse, effacer jusqu’au souvenir 
des spoliations en revisant la vente des biens nationaux; et, 
de leur cété, les prétres ne cachaient pas leur volonté de 
retrouver Ja domination spirituelle et temporelle qu’ils exer- 
caient jadis. 

Déja frondeurs de nature, les Dauphinois supportaient 
mal un pareil régime. Encore tout pleins des souvenirs du 
7 mars 1815, exaspérés par la nouvelle invasion étrangére, ils 
se rappelaient les paroles de |'Empereur, cette maniére d’éyan- 
gile qu'il leur avait transmis : le trone des Bourbons est illé- 
gitime parce qu'il na pas ¢té élevé par la nation; il est 
contraire & la volonté nationale... 

Cette ferveur bonapartiste, cette fidélité intangible, fon- 
ciére, n’étaient pas seulement eniretenues par les maladresses 
du pouvoir et le zéle intempestif de ses agents; elles se décu- 
plaient encore de la présence en Dauphiné des innombrables 
officiers et anciens soldats que le licenciement de l’armée 
avait déversés sur la France et rejetés dans leurs foyers. Dans 
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les départements composant la 7¢ division militaire, ils étaient 
80000, depuis le combattant d'Egypte jusqu’au « brigand de la 
Loire », qui avaient repris vaille que vaille leur métier ou 
reconquis une place au soleil, mais qui trouvaient leur seul, 
leur vrai aliment spirituel dans lhistoire, la légende impé- 
riale. A Grenoble et dans les environs, 1000 ofticiers a demi- 
solde végélaient, ayant pour toutes ressources, les capitaines 
73 franes par mois, les lieutenants 44, les sous-lieutenants 41. 
Ils formaient un monde & part, vivant en commun, et se 
réunissaient, quand ils avaient quelques sous, chez Mirandon, 
un cabaret voisin de la porte de France, de l'autre cété du 
pont, sur la rive droite de l’lsere; ceux qui étaient mariés 
avaient organisé des « popotes » que leur femme dirigeait et 
ou les camarades payaient leur écot; ainsi, rue de Bonne, la 
femme du sous-lieutenant Vogue de la 8° légére, une Italienne 
Maria-Julia Bona Signora, faisait la cuisine pour cing offi- 
ciers. Dans ces reirvaites claguemurées, Donnadieu et ses 
méridionaux, Louis XVI et ses ministres n’élaient pas en 
odeur de sainteté: on s'y excitait en vase clos et l’on révait de 
revanches futures. 

Entin les Bourbous ne pouvaient compter sur le loyalisme 
des intellectuels, des étudiants quien 481% avaient crié vive 
Empereur sur le passage du prince de Hesse-Darmstadt, et 
défendu en 1815 leur ville contre les armeées alliées. Depuis, 
ees « factieux » ne s’‘élaient point assagis en voyant la France 
soumise & la tutelle des étrangers, el, plus prés deux, leurs 
mailres en butte aux vexations du pouvoir; cela méme avail 
renforeé leurs sentiments bonapartistes ou libéraux: c’était 
alors tout un. 

Dordinaire, celte malveillance, cette hostilité se feutrent 
de prudence, et, pour qu’elles apparaissent au grand jour, il 
faut un acte du gouvernement, jJugé trop décidément arbi- 
traire. Mais, dans ce cas, lestétess échauffent et les ennemis de 
l'Elat s’opposent en masse aux fantaisies de l’autorité. 

Ainsi, dans un petit village de la vallée de la Romanche, 
eut lieu une échauffourée dont le héros fut le colonel Camille 
Gautier, dit Moustache. Celui-ci avait, bien que nommé lieute- 
nant-colonel par la premiére Restauration, coopéré au retour 
de Vile d’Elbe, et levé pendant les Cent jours un corps de 
volontaires montagnards, « les chasseurs des Alpes »; puis, 
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aprés la capitulation de Grenoble, il s’était retiré & Saint-Bar- 
thélemy de Séchilienne, son pays, sur les pentes du Taillefer, 
d’ou il sortait parfois pour essayer de récupérer les avances 
jadis faites par lui en vue d’équiper ses hommes. C’était de 
lingénuité. Considéré & juste titre comme un ennemi de 
l’Etat, « Moustache » fut dénoncé a plusieurs reprises, nolam- 
ment par un ultra qui déclarait avoir 4 se plaindre de lui, et 
Donnadieu finit par ordonner de l’arréter. Mais les habitants 
prirent fait et cause pour le colonel qui était populaire, et 
lautorité fut derechef bafouée. Ce n’est qu’au moment ou ie 
calme fut revenu que l|’ex-commandant des chasseurs des 
Alpes se présenta « spontanément» a Donnadieu, qui l’envoya 
en résidence obligatoire a Lyon. 

Ces incidents, qui se passérent en janvier et février 1816, 
prouvaient suffisamment que les Dauphinois persistaient avec 
ténacité dans leur mauvais esprit, et Montlivault, Donnadieu 
redoublaient de vigilance. [! était pourtant un détail qui leur 
échappait, et un détail d'importance : la plupart de ces 
paysans « taquins » étaient armés. Les uns, anciens soldats, 
avaient gardé leur fusil; d'autres en avaient trouvé, aban- 
donnés sur place par des camarades; et certaines mairies 
comme celle de Vizille semblaient de véritables arsenaux 


d’armes et de munitions. Le docteur Bonnardon (41), pour sa 
part, possédait chez lui plus de 3000 cartouches, que prudem- 
ment il détruisit avec l’aide de sa servante, quand arrivérent 
les temps troublés. Ceux-ci étaient proches. 


UN LUNATIQUE 


Le politicien homme d'affaires est devenu un personnage 
banal et qui n’étonne plus. Au commencement du x1x° siécle, 
il avait encore une valeur de rareté; et c’est la ce qui fait 
l’intérét de la biographie de Jean-Paul Didier. 

Fils d’un marchand, il est né a Upie dans la Dréme en 1753, 
étudie le droit 4 Valence, s’établit & Grenoble oi il épouse 
Mie Drevon, fille d’un procureur, et tout semble le destiner a 
la paisible carriére d'un basochien. Mais le sort l’envoie a 
l’Assemblée de Vizille en qualité de député, et il adopte aussitot 


(4) Parent de M. Dumolard, qui a publié de passionnants détails sur la 
conspiration de Didier. 
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avec ardeur les idées nouvelles, se charge allegrement de tout 
le bagage de formules politiques qui sert de préface & la Révo- 
lution. 

Peu & peu cependant il déchante, et la fagon dont, a Paris, 
on applique les principes qui lui sont chers, fait tomber son 
enthousiasme, si bien que, de patriote convaincu, il passe & la 
contre-révolution. Il coopére a la création du camp royaliste de 
Jalés et & la défense de Lyon contre les troupes de la Conven- 
tion, puis il émigre. 

Sous le Directoire, il rentre en France et fonde a Paris un 
cabinet d’affaires, ou |’on offre aux émigrés de les aider & recou- 
vrer leurs biens. Une idée de génie; en trois ans Didier fait 
une fortune de 500000 francs au moins, et devient l’habitué 
des salons aristocratiques. On le rencontre chez M™* de Quin- 
sonnas, M. de Marcieu ou M. de Juigné; mais il surprend ses 
hotes par l’étrangeté de son attitude : sans facon, de mise 
négligée, l’air distrait, égaré ou réveur, il passe des heures sur 
un sopha & se ronger les ongles. Peut-étre songe-t-il a la 
brochure qu’il va publier et qui le posera définitivement aux 
yeux de la noblesse. Cette brochure, parue sans nom d'auteur 
en 1799 sous le titre / Esprit et le veu des Francais, est une 
pauvre amplification de rhétorique en faveur des Bourbons, de 
Louis XVIII, et telle qu’aurait pu l’écrire un émigré pur sang. 

Aussit6t la presse révolutionnaire dénonce ce libelle 
infernal, dont chaque ligne « est un blasphéme contre la 
République »; les exemplaires sont saisis, mis au pilon; mais, 
dans l’opinion des ci-devant, Didier est au pinacle. Pourtant, 
s'il a le gout de la gloire, méme anonyme, l'auteur n'est point 
géné par une fidélité trop aveugle ; encouragé par son premier 
succés, il publie sous le Consulat un petit ouvrage intitulé : 
le Retour a la religion, dédié non & Louis XVIII, mais a 
Bonaparte, et dont l'objet est de « rappeler le peuple au pied 
des autels »; heureuse inspiration et qui répond si bien aux 
sentiments du maitre que la police, jugeant cette fois la bro- 
chure excellente, s’occupe elle-méme de la répandre ; et Didier, 
du coup, la réimprime en y ajoutant ses initiales. 

Ayant le vent en poupe, il revient & Grenoble ot la consi- 
dération l’entoure : avocat bien renté, membre du Conseil de 
ville... En 1805, aprés la création des Ecoles de droit, il est 
nommé professeur de droit romain, puis directeur et, quand 
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l'Ecole de Grenoble devient Faculté, doyen. Son homme, 
maintenant, c'est Napoléon, du moins en apparence; car il 
n’est pas impossible qu'il ait continué dans le méme temps 
a servir d’agent aux Bourbons. Mais la bonne opinion qu'il a 
de lui-méme le rend infiniment susceptible et, l'un de ses col- 
légues ayant été nommé recteur de la Faculté en 1809, il voit 
l& un passe-droit et démissionne. 

Alors, comme il a déja gaillardement dépensé son demi- 
million et que sur quatre enfants il en a encore trois a sa 
charge, — l’ainé Louis est auditeur au Conseil d’Etat, — il se 
lance de nouveau dans les affaires avee une activité fébrile et 
une solide assurance. Tout d’abord, il participe au desséche- 
ment des marais de Bourgoin, tenté depuis le xvire siécle, et 
recoit comme rémunération quarante hectares de terres dessé- 
chées; puis successivement il s’oecupe du tracé d'une route 
dans les Alpes, de l’exploitation des mines d’anthracite de La 
Mure, de la création du canal d’arrosage de Pierrelatte ; mais 
I’Oisans, le pays de ses beaux-fréeres Drevon, l'altire avant tout: 
il achéte une propriété au lieu dit « les Petites-Sables » dans 
la vallée de Ja Romanche, obtient en 4808, car il est bien en 
cour, la concession de la mine d'argent de Challanges, celle des 
fonderies d’Allemont, acquiert en 1809 la mine de fer d’Arti- 
col, a des intéréts dans la mine de plomb de La Grave. Jean- 
Paul Didier voit grand et cette avidité industrielle le conduit 
aux pires déboires ; 4 la fin de Empire, il a 3 ou 400000 franes 
de dettes. 

Mais les affaires ne l'absorbent pas uniquement et, s'il faut 
en croire un de ses biographes, Ducoin, il aurait tenté en 1813, 
tout en ménageant |’Empereur et Louis XVIII, d’entrer en 
relations avec le duc d'Orléans, le futur Louis-Philippe, et 
projeté méme d’aller en personne & Palerme pour lui offrir ses 
services; mais cette intrigue, si elle fut ébauchée, n’eut point 
le temps d’étre poussée. Les Bourbons rentrent en France. 
Aussitot Didier fait réimprimer, en la signant cette fois, sa 
brochure /’Esprit et le vu des Francais, qui prend une valeur 
d’actualité; il se distingue « en affichant le premier sur les 
murs de Paris une adresse : A Sa Majesté, les Francoys ses 
fidéles sujets »; ef grace & la protection du due de Sérent, ex- 


gouverneur des enfants du comte d’Artois, est nommé maitre 
des requétes au Conseil d’Etat. Fonction honorable, mais peu 
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rémunératrice : Didier se regarde comme mal ffayé de sa fidé- 
lité, des dangers courus sous la Révolution, et végéte & Paris, 
assez démuni, logé dans un hotel de la rue du Mail dont 
Venseigne ne semble point sans ironie : Hétel des Milords. 
Commit-il alors quelque imprudence? Le gouvernement eut-il 
des raisons de se défier de lui? Le fait est qu’au moment ou 
lon soumit au comte d’Artois une liste de bons serviteurs 
a décorer, le nom de Didier qui y figurait fut effacé. 

Mais, prudemment, Vhomme d'affaires jouait sur deux 
tableaux. Quand Napoléon reparait inopinément, il espére 
rélablir sa situation et, pour se signaler a la bienveillance de 
'Empereur, se met a rédiger contre les Bourbons un pamphlet, 
dont la violence ¢teonne un de ses amis, Félix Penet, futur 
dépulé de lIsére. Comme celui-ci s'enquiert des motifs d'une 
pareille animosité : « //s m’en ont trop fait, répond Didier, je 
me vengerai tot ou tard, ou ils auront ma téte. » Mais le 
pamphlet ne voit pas le jour, car le gouvernement impérial 
a déja pris parti et rayé Didier du tableau du Conseil d’Etat. 

Crest’ leffondrement. Ruiné, révoqué, 1l’ex-maitre des 
requétes divague, ne sait vers qui se tourner, et il est possible 
que, dans sa détresse, il se soit alors adressé & Fouché, qui, 
sous main, menait l’intrigue orléaniste ; en tout cas, il mani- 
feste farouchement son antibonapartisme. Le 22 juin 1815, 
quatre jours aprés Waterloo, une dame de Grenoble, passant 
boulevard Poissonniére, apercoit & la hauteur de la rue du 
Sentier un homme assez Agé qui colle sur le mur des placards 
provoquant les Parisiens au renversement de Napoléon : 

—— 158 quoi | sécrie la dame. C’est yous, Paul ? Vous 
demandez le renversement de [Empereur! Vous semblez bien 
joveux : vos Bourbons vont done revenir? 

— Votre Bonaparte du moins va tomber, répond Didier. 

C’est se montrer prophete & peu de frais; mais la chute de 
Napoléon n’améliore pas ses ailaires, car la seconde Restaura- 
lion tient & juste titre en suspicion ce politicien dont la 
trahison semble étre le passe-temps ordinaire. Alors Didier 
revient & sa dévotion pour les Orléans, déclare que la France 
ne sera jamais heureuse tant que le sceptre n’aura point passé 
des mains inhabiles de la branche ainée dans celles de la 
cadette; et au mois d’octobre 1815 il trouve l'occasion de 
prouver son dévouement au nouveau prince de ses réves. 
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Celui-ci siégeant & la Chambre des pairs vient de prononcer, 
dans la discussion de l’Adresse, un discours plein de sagesse et 
de modération, que ses amis l’engagent a publier. Aussitot 
Didier se propose comme intermédiaire : il se charge de 
choisir un éditeur discret, de surveiller l'impression... Un 
familierdu prince lui remet le manuscrit, mais la police a vent 
du projet, que le duc d'Orléans, politique et point téméraire, 
abandonne précipitamment. Et Didier retombe. 


CONSPIRATEUR. —= AVEC LES DEMI-SOLDE 


Compromis avec les Bourbons, compromis avec I'Empire, 
suspect a tous les régimes et les haissant tous, il s’apercoit 
qu'il en coute cher d’étre trop adroit et qua ce jeu, il s'est 
fermé toutes les portes. Seul un grand dessein peut le sauver. 

Les Bourbons sont les derniers, les plus « frais » dans sa 
haine, et il enregistre avec une joie secréte les maladresses, 
les mesures de rigueur qui dressent contre eux une partie de 
opinion; il voit la France humiliée par linvasion étrangére, 
les rancunes, les mécontentements qui s'accumulent chez les 
anciens fonctionnaires, dans l’armée ; il voit monter la colére 
publique. Alors cet imaginatif, ce mythomane, construit dans 
son esprit un vaste plan de soulévement national: il parcourra 
la France au nom d'un comité-fantome, qu’il décore du nom 
de « Comité de l’indépendance nationale » et composé de 
personnages représentatifs, Talleyrand, Fouché, Carnot, qui 
serviront de drapeaux & une nouvelle révolution, dont lui, 
Didier, sera le promoteur. 

Les Puissances étrangéres appuieront le mouvement 
l’Autriche a donné son assentiment secret, |’Angleterre 
approuve, a condition que le renversement du régime se fasse 
au profit des Orléans; mais si l’Autriche se trouve a cet égard 
en désaccord avec l’Angleterre, on nommera un gouvernement 
provisoire présidé par Carnot, qui proclamera |’indépendance 
nationale et la déchéance des Bourbons. 

Pour tout homme de sens, la fantasmagorie d’un tel projet 
était évidente: Talleyrand et Fouché, chassés du ministére, se 
trouvaient, l'un & Valencay, l'autre & Dresde, Carnot a Var- 
sovie ; et la question essentielle demeurait en suspens: quirem- 
placerait les Bourbons? Didier eut été embarrassé de répondre. 
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Le 20 octobre 1815, il quilte Paris et se dirige vers Gre- 
noble, mais par quel bizarre chemin! Aprés l’Orléanais et la 
Bourgogne, il traverse le Puy-de-Dome, le Cantal, la Haute- 
Savoie, l’Ardéche, les Hautes-Alpes, l'Ain, la Sadne-et-Loire, 
le Rhone. C'est qu'il tient moins & arriver rapidement qu’a 
« étudier opinion publique », et & rencontrer des complices 
possibles : Clermont-Ferrand par exemple, il dine l’Ecu de 
France en compagnie du général Guillet et de Méhée-Latouche, 
« contre lequel la Révolution lui a donné de terribles préven- 
tions », mais qui ont tous deux le mérite d’étre victimes de la 
Restauration et portés sur les listes de proscription. En méme 
temps, il écoute les doléances du peuple, lit les Journaux, 
sentretient avec « les hommes éclairés »; et lorsqu’il est arrivé 
au terme de son voyage, sa conviction est faite : il a vu les 
souffrances, la profonde misére des paysans, la stagnation 
compléte du commerce, la paralysie totale de l'industrie, la 
disparition du numéraire ; il s'est surtout persuadé que le sen- 
timent national « attribue tous ces maux 4 la domination du 
gouvernement anglais ». Et maintenant, sa chimére change de 
forme : lennemi, celui qui plonge dans Vindigence la plus 
grande partie du peuple, c’est l’Anglais; le maitre dela France, 
cest Wellington! Il faut bouter l’Anglais hors de France 
comme au temps de Charles VII, arracher la patrie & sa 
tyrannie ; et dans sa candeur de lunatique, Didier juge qu'il a 
vocation pour accomplir cette ceuvre : « une premiére impul- 
sion donnée entrainera tout le reste ». 

A Lyon, habite an de ses vieux amis, Benoit Rosset, fabri- 
cant de papiers peints et véritable « ennemi de |’Etat », qui, 
d’accord avec quelques ofticiers licenciés et notamment le capi- 
taine Simon, un ancien de l’ile d’Elbe, a juré de renverser le 
Gouvernement. Le 15 janvier 1816, Didier, sous le pseudonyme 
d Auguste, vient de Grenoble se cacher dans le faubourg de la 
Guillotiére, chez un certain Crozet qu'il a connu jadis; il 
améne avec lui un officier mis en surveillance nommé Lava- 
lette et donne rendez-vous & ses complices, soit aux Massues, 
la villa que Rosset posséde aux environs de Lyon, soit rue de 
IEnfant-qui-pisse, n° 11, dans l’appartement du beau-frére de 
Simon. La, avec complaisance, il expose les projets grandioses 
du Comité de l’indépendance nationale, dont les ramifications 
enveloppent la France entiére ; dix-sept délégués préparent, 
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en ce moment méme, le soulévement du pays; il est, lui, 
Didier, lun de ces dé légués... En écoutant cela, le e: aplenes 
Simon s‘exalte, et tout tox. mtd flamme, déclare qu’ « il faut 
s'emparer des quatre canons de I’hotel de ville, des deux canons 
de Bellecour; aucune opposition & craindre ». L’allaire est 
fixée au 24 janvier, « Nous commencons & minuit, conclut 
Simon; & minuit et t dette nous tirons le canon de I’Indépen- 
dance nationale, et lout est fini. » 

Malheureusement, I’arrivée prochaine & Lyon du régiment 
des chasseurs d’ Angouléme, corps essentiellement royaliste, 
dérange tout le programme et oblige a précipiter le mouve- 
ment. On décide de frapper le erand coup dans la nuit du 
20 janvier. Mais, la veille, & trois heures du matin, une 
patrouille vient cueillir les conjurés; Rosset se défend comme 
un forcené, tache d’ asperger les gendarmes avee du yitriol.., 
Simon, lui, est absent. Quant a « Auguste » ,prévenu & temps, 
il s'est dchappa de Lyon par des choentna de traverse. 

Le grand coup avait échoué, et pour une raison bien 
simple : le fougueux capitaine Simon, I'ancien de Vile d’Elbe, 
avait dénoncé la conspiration a l’autorité militaire... 

_ Le, lieutenant de police de Lyon télégraphiait alors au 
ministére : « Le chef du complot est le sieur Didier, maitre des 
requétes en 1814. Je poursuis sans relache le perturbateur. » 
Mais, pendant qu’on le cherchait chez son gendre Fluchaire, 
notaire a Saint-Baudille-et-Pipet, le pseudo-Auguste ét ait réfugie 
a Bourgoin. L’échec de Lyon ne I’avait nullement découragé 

des précautions mal prises, une exécution prématurée, li ne 
commettrait plus de pareilles fautes a Gre noble. Car c’est main- 
tenant Grenoble, sa ville, qu'il a choisie comme foyer du mou- 
vement insurrectionnel, c'est de la que partira « la premieére 
impulsion » qui entrainera Lyon et ensuite la France entiére. 

Quand la surveillance de la police se reliche, il quitte 
Bourgoin et va giter & Noyarey, — trois lieues au nord-guest 
de Grenoble, — chez un ancien émigré qui lui a des obliga- 
tions ; un excellent poste d’observation, hors de la portée des 
mouchards de la préfecture et d’ou il pourra exercer en sécu- 
rité son nouyeau métier de recruteur. Désormais tous ses 
efforts ne tendent qu’a gagner des partisans, des hommes surs, 
qui collaboreront : a l’ceuvre de salut public, dont il est & la fois 
l'inspirateur et le chef. 
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L’une des premieres recrues de Didier fut un lieutenant de 
gendarmerie d'origine piémontaise, nommé Gioanini. Celui-ci 
avait, en mars 1815, fait partie du « bataillon sacré » qui 
accompagna |’Empereur & Paris; licencié apres Waterloo, il 
était revenu a Grenoble, ow il menait une vie précaire. Indési- 
rable dansson pays, le Piémont, ou un régime quasi absolu- 
tiste avait remplacé l’administration impériale, ne pouvant 
espérer des Bourbons sa naturalisation en France, il se trouvait 
réduit @ la situation d’un sans-patrie; c’était un de ces « étres 
amphibies » signalés par un fonctionnaire savoyard, « qu'on 
ne sait si l’on doit regarder comme Francais ou comme sujets 
de Sa Majesté le roi de Sardaigne ». Gioanini n’avait rien 
& perdre, et l’idée d’un bouleversement possible le séduisit 
aussitot; il devint lhomme de confiance, « le bras droit » de 
Didier, et, avec une inlassable activité, travailla & lui gagner 
des partisans. Prudent et tenace, il sollicitait ceux chez lesquels 
ildiscernait la moindre trace de libéralisme, et c’est ainsi qu’il 
tenta de convaincre certains étudiants grenoblois; mais ceux-ci 
resterent sur la réserve: ils ne voyaient pas clairement au 
profit de qui se ferait Ja révolution; et quand Gioanini, 
exhibant « une lettre qu'il attribuait @ Didier », leur expliqua 
que l’on mettrait sur le tréne« un prince qui, dés sa premiére 
jeunesse, avait donné des gages a la liberté », ils crurent 
deviner dans ce prince-la le duc d'Orléans. Ce n’était point du 
tout leur affaire : bonapartistes, ils ne voulaient entendre 
parler d’aucun Bourbon, ainé ou cadet, et rompirent les pour- 
parlers. Avec les sociétés libérales, avec « | Union» fondée 
par l’avocat Joseph Rey, il en futde méme; et Gioanini put 
se persuader & son tour que décidément les civils ne « mar- 
chaient » pas. 

Les militaires en revanche marchatent avee enthousiasme ; 
et bientot une véritable phalange entoura Didier, ce politicien 
qui navait jamais combattu. Le sous-lieutenant Vogue, de la 
8° légere, dont la femme « tenait la popote » de la rue de Bonne, 
amena ses camarades Reynier, Pélissier; puis ce fut l’ex-capi- 
taine Cousseau, devenu garde général des foréts, révoqueé 
apres Waterloo, et qui vivait misérablemeut avec sa famille 
du produit d'un bureau de tabac, dont sa femme était gérante 
rue Trés-Cloitres; Didier avait connu jadis & La Grave et le 
recrula facilement. 
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Bientét la phalange, qui ne se composait jusqu’alors que 
de subalternes, se rehaussa de l’adhésion d’un officier supérieur, 
le commandant Biolet. Engagé sous |’Ancien Régime, sergent 
pendant la Révolution, fait commandant et officier de la Légion 
d’honneur par l’Empire, Biolet avait pris sa retraite en 1814 
a Briangon, puis s’était fixé & Grenoble; ce pelit homme 
de quarante-huit ans, rablé, aux yeux roux, au visage rond, 
coloré, marqué de petite vérole et orné d'une verrue sur la 
joue droite, ne se montra pas tout d’abord aussi passionné que 
les autres; flegmatique et paisible, il avait du gout pour la 
poésie, mais la seule muse qui l’inspirat était la muse bonapar- 
tiste; c’est pourquoi, sans doute, il finit par se laisser embri- 
gader. Didier lui confia aussitot un poste important : le com- 
mandement intérieur de la place de Grenoble avec mission de 
s’emparer de la porte de Bonne, ou aboutit la route d’Eybens, 
et de la porte de France sur la rive droite de I'Isére. Biolet fut 
sensible a cet honneur; il en concut de plus un respect parti- 
culier pour son chef, « un homme important » qu’on lui 
avait dit étre un ancien sénateur! 

Nanti d’un commandant, Didier ne s’arréta pas en si beau 
chemin; il lui fallait mieux encore, et secrétement il donna 
rendez-vous au colonel Gautier qu’il avait déja rencontré et 
qui, aprés quelques semaines de résidence obligatoire dans une 
prison lyonnaise, venait d’obtenir la permission de rentrer en 
Dauphiné. Le colonel était naturellement de fort méchante 
humeur : « Les méfaits et les crimes de la coterie de l’émigra- 
tion tendent la corde tous les jours », disait-il, et la perspective 
d'une insurrection ne l’ett pas effrayé; mais Didier lui 
inspirait une sorle d’antipathie; il l’avait entendu naguére 
déblatérer contre |'Empereur, les patriotes, les républicains, 
proner en revanchie les Bourbons, le duc d’Orléans. Que voulait 
donc cet homme-la? Il y avait je ne sais quoi de trouble dans 
ses desseins, et le colonel Camille, qui aimait les situations 
nettes, refusa de s’engager tout de suite. 

Ce demi-échee mécontenta Didier. Mais quoi! s‘il avait 
besoin d’un nom populaire qui servit d’enseigne & son entre- 
prise, n’était-il pas tout simple d’en inventer un? Justement 
le général Drouet d’Erlon, lun des proserits de 1815, s’était 
caché au Grand-Lemps, chez un ancien dépulé nommeé Perrin, 
puis & Grenoble, ot il avait vécu sous le nom de Ravier; de 


prec 
les 

env 
que 





UNE CONSPIRATION SOUS LOUIS XVIII. 133 


la, ala fin de l’hiver, il était passé en Savoie, ensuite a Genéve, 
mais on le croyait toujours en Dauphiné, ot les paysans ne 
mettaient pas en doute sa présence. Didier saisit l'occasion, 
affirma qu’il avait vu le général, — ce qui est possible, non 
prouvé, — que celui-ci donnait & ses projets un plein assenti- 
ment, placa enfin son ceuvre sous l’égide de Drouet d’Erlon, 
eile cas échéant sous celle de Grouchy, pour doubler la 
confiance. 

C’était bien joué. Le complot prenait maintenant pour le 
populaire une allure nettement bonapartiste, qui allait faciliter 
le recrutement dans les montagnes. Didier n’habitait plus 
Noyarey; fébrile, il courait le pays de la Mateysine 4 |’Oisans, 
de La Mure a Vizille, poussait des pointes dans le Grésivaudan. 
Voyageur nocturne, accompagné seulement d’un paysan dont 
il était sur, Pierre Roux, il ne couchait jamais a |’auberge, 
mais seulement dans des maisons amies et en s’entourant de 
précautions, ne donnait rendez-vous que sur les routes, dans 
les endroits déserts, parfois dans la banlieue de Grenoble aux 
environs de la Tronche ou de la Porte de France. Mais, quelle 
que fit son activité, il ne pouvait suffire & tout; et lorsqu’il 
avait découvert dans une région un partisan zélé et de fidélité 


insoupconnable, il s’en remettait & lui du soin de la propa- 
gande : sa prudence d’ailleurs y trouvait son compte. 


LA CONJURATION SE FORME 


Sur la route parcourue en {815 par Napoléon revenant de 
l'ile d’Elbe, la conspiration est accueillie avec enthousiasme, 
car, depuis Waterloo, les habitants ont durement payé la 
journée du 7 mars. Brimés par les nouveaux maires, par la 
police, ayant particuliérement souffert de l’occupation étran- 
gére, ils sont parmi les Dauphinois les plus hostiles aux Bour- 
bons, et l’idée d’une revanche les surexcite aussitét. 

A La Mure, le chevalier de Ravel, successeur du vieux 
maire Genevois, laisse les coudées franches & son adjoint le 
notaire Chuzin, royaliste militant qui tient & se poser aux yeux 
du préfet Montlivault et dont l’ardeur s’exerce aux dépens des 
bonapartistes de l’endroit; mais ceux-ci, et notamment les fils 
de l'autre notaire Guillot, — car les querelles politiques se 
doublent de rivalités d’offices, — supportent mal cette tutelle 
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vexatoire et sont préts & réagir vigoureusement. Pierre Guillot, 
lieutenant d'artillerie, condamné & mort pour avoir une nuit 
« griévement blessé un soldat autrichien qui maltraitait une 
femme », a été gracié par le duc d’Angouléme, fils du comte 
d’Artois, mais celte magnanimité ne l’a point rallié a la 
Restauration; plus farouchement bonapartiste que jamais, il 
sera avec son frére Marc-Antoine, professeur a Grenoble, I’un 
des plus chauds partisans de Didier dans la Mateysine. 

C'est aussi & La Mure que s'est retiré le chef de bataillon 
Girard, dont le divertissement favori est de se gausser de 
l'autorité : un jour de baptéme, sur la place, il propose & un 
vieux mendiant, Hugues Berthier dit Chave, de lui payer 
& boire, & condition qu’il crie Vive l'Empereur; et |’autre, 
« parce qu'il est mendiant et pour satisfaire sa soif », s’exé- 
cute de bonne grace, lance vers le ciel le cri sédilieux. 

Dans les campagnes, les bourgs, l’ardeur est plus grande 
qu’a Grenoble; et les militaires ne sont pas seuls & se ranger 
sous le drapeau dy Comité de l’indépendance nationale. Sur la 
liste des conjurés de La Mure, & cété de Pierre Guillot figurent 
un pharmacien Morin, un propriétaire Richard; et quand, 
a Vizille, Didier est reeu par l’ancien maire dans le domaine 
de la Platriére, il y rencontre un greffier, un négociant, un 
fournisseur aux armées; mais 1a, l'homme de confiance qui 
simpose, c’est un ancien artilleur, un ancien esclave des 
Barbaresques, I’huissier Charvet, qui depuis mars a_repris 
du service dans le corps des Chasseurs des Alpes, organisé par 
le colonel Gautier, et dont la flamme bonapartiste n'est pas 
pres de s’éteindre. 

A Eybens, Didier retrouve les fidéles de l’Empereur 
Ravanat pére, chez qui Napoléon a logé le 7 mars, Ravanat 
fils, ex-soldat au régiment de Soissonnais sous Louts XVI, ex- 
réquisitionnaire, Roblin l'aubergiste du Cheval de renfort, et 
un tailleur d’habits nommé Antoine Baffert, homme d'un 
dévouement absolu, qui se charge du recrutement sur les 
deux rives de I'[sére. 

Jans l’Oisans, la tache de Didier était relativement aisée : 
on l’y connaissait et sa réputation n’avait pas trop souffert. Il 
avait lA un ami de trente ans, l’ancien maire d’Allemont, 
Pierre Dusser, surnommé « le Guide » pour avoir jadis fait par- 
tie de l’escadron des Guides sous Kellermann, quand celni-ci 
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sommandait l’armée des Alpes. Dés le début de janvier 1816, 
Didier lui donna rendez-vous une nuit dans la vallée de la 
Romanche, sur la route de Livet; et Dusser ’emmena dans sa 
maison du Pont-Rouge a Allemont, ot vint le retrouver son 
beau-frére Durif, propriétaire et ancien maire d'une commune 
voisine, Vaujany. Toutes portes closes, durant un jour entier, 
les trois fonctionnaires destitués restérent en conciliabule et 
échafaudérent des plans : « Le roi, disait Didier, est assez bon, 
mais ce quil’entoure ne vaut rien; il est impossible que les 
choses tiennent; les impositions sont trop fortes pour que le 
peuple les paie, car sion ne parle que de 740 millions & payer 
aux étrangers, on doit leur en donner 1 400; on va rétablir les 
rentes el les dimes... Je n’ai quitté ma place de maitre des 
requétes que pour me charger d’un rapport sur la restitution 
des biens nalionaux... Ce n’est pas le roi, mais lord Wellington 
qui régne. » Puis, mystérieux, il disparut & nouveau dans la 
nuit. Trois mois aprés, Dusser le revit aux environs de 
Noyarey, déguisé en batelier : tout allait bien, le mouvement 
commencerait bientot. 

En effet, la propagande allait son train, mais au nord de 
Grenoble, Didier n’avait pas encore rencontré « le délégué » 
indispensable. Vers le milieu d’avril seulement, il le découvrit 
sous les especes du colonel Brun, dit le Borgne ou le Droma- 
daire. Ancien officier de cavalerie mis 4 la téte du régiment des 
Dromadaires en Egypte, Brun, ayant eu [ceil droit crevé, 
s‘était retiré & Quaix, son village natal, dont il avait été maire 
de 1805 & 1815. Compris dans la fournée des fonctionnaires 
remplacés par Montlivault, il gardait pour les Bourbons une 
haine solide et, quand Didier vint une nuit « lui offrir un 
commandement », il accepta sans hésiter. Un auxiliaire pré- 
cieux, ce Brun : il élait populaire dans sa montagne, de 
Voreppe au Sapey; les gens I’écoutaient volontiers, et ses 
connaissances militaires le désignaient pour un role de pre- 
mier plan. Avec le commandant Biolet et Gioanini, il composa 
l'élat-major de la conspiration, qui se réunissait parfois & Gre- 
noble méme, chez Mirandon, prés de la porte de France. 

Mais le coup de maitre de Didier, ce fut l’embrigadement 
des douaniers du Grésivaudan, Ceux-ci étaient pour la plupart 
('aneciens soldats qui venaient de faire les campagnes de 
1814-1815, et détestaient les Alliés; avec les Piémontais, leurs 
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voisins, ils étaient presque sur le pied de guerre, et l’on par- 
lait encore dans le pays d’un douanier nommé Garcin, ex-gre- 
nadier de la Garde, qui avait & lui seul mis & mal quatre 
ennemis. Quant a leur chef, linspecteur Adine de Pontcharra, 
il ne professait & V’égard des Bourbons qu'une meédiocre 
estime; et ses subordonnés, le controleur Pelletier, de Barraux, 
le lieutenant d’ordre Jullien partageaient ses opinions. 

Didier vint s’établir aux Adrets, petit village au-dessus de 
la vallée, chez son ami le notaire Brunet, et la, avee l'aide 
d’un ancien clere de son hote, le sous-lieutenant Joly, il com- 
menca ses travaux d'approche. L’affaire marcha rondement, 
et au cours d'une entrevue l’inspecteur Adine déclara qu'on 
pouvait compler sur lui et ses trois cents douaniers, « qu'il 
tirerait son épée et ne la remettrait dans le fourreau que 
lorsque les affaires seraient lerminées, & moins qu il ne vint 
& périr ». 

Cette fois, le cercle se resserrait autour de Grenoble, et les 
groupes d’insurgés disséminés de La Mure & Eybens, d’Alle- 
mont & Voreppe, prendraient en se réunissant la figure dune 
armée. 

La lecon que Didier récile 4 ces braves gens est presque 
toujours la méme : miséres de la patrie, honte de la domination 
élrangére et particuligrement de la domination anglaise, 
Comité de l'indépendance nationale, concours assuré de |’Au- 
triche, unanimité de l’opinion frangaise contre les Bourbons, 
renversement de la monarchie, gouvernement provisoire... 
Mais, chose curieuse, bien qu'il ait placé par nécessité son 
entreprise sous le vocable de Napoléon, il évite autant que 
possible de prononcer son nom; et si les simples accueillent 
avec candeur et bonne volonté tout le fatras dont il les régale, 
d'autres se montrent plus exigeants et réclament des pré- 
cisions. 

Le colonel Camille, qui commence & soupconner en Didier 
un vulgaire agent provocateur, le harcéle de questions 
« Carnot fera-t-il partie du gouvernement provisoire? — Je 
me f... bien de ce bougre-la, qui me ferait couper le cou! » 
répond Didier en allongeant le cou qu'il a long. Et pourtant 
Carnot était quelques semaines auparavant |’un des « héros » 
dont il se réclamait. 

— Qui appuiera le mouvement? reprend le colonel. 
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—Un prince qui n’a jamais trahi sa foi plus que sa 
patrie... 

Cette facon de répondre par énigmes irrite Gautier qui 
insiste, finit par apprendre qu'il s’agit du prince Eugéne, « qui 
arrivera & la téte de cent mille Bavarois» ; sur quoi le colonel 
presse Didier de partir pour Munich et de s’assurer ce concours 
essenticl. L’autre ne refuse point, s’éloigne en effet le temps 
de faire le voyage de Baviére (au vrai il ne semble pas avoir 
dépassé la Savoie et Geneéve), puis reparait en affirmant qu'il 
a vu le prince, que celui-ci approuve tout...; mais lorsque 
Gautier lui demande des preuves, il répond que « le prince ne 
pouvait sans se compromettre rien signer ni faire d’apparent ». 

— Ne comptez en aucune maniére ni sur mon concours, 
ni sur celui des Lyonnais! s’exclame Gautier, et la discussion 
devient orageuse. 

Mais, si la précision n’est point son fort, Didier reprend 
ses avantages lorsqu’il use de la rhétorique, un genre ow il se 
sent tout a l’aise, ou il excelle. Un soir, dans une auberge de 
La Buisserate, aux environs de Grenoble, il donne en présence 
du colonel Brun et de quelques affiliés lecture d'une procla- 
mation dont il attend grand effet : « Cest lord Wellington qui 
regne sur nous! Sommes-nous ses sujets? La fatale époque de 
Charles VI recommence... Celui qui se dit notre roi est l’allié 
des Anglais... Arborons donc I’étendard de l’honneur francais! 
Marchons d’un pas assuré sous le drapeau de |’Indépendance 
nationale, et méritons par notre conduite que le ciel puisse 
protéger la plus sainte des entreprises, et lhumanité tout 
entiére la couvrir de ses yeux... 

— Qu’est-ce que vous nous f... done 1a? s’écrie le Droma- 
daire impatienté. Il n’est pas seulement question de 'Empe- 
reur dans votre proclamation. I] faut parler de l’Empereur ! 

— C'est bon, c’est bon, j’arrangerai cela, répond Didier 
qui, en effet, ajoute & son texte un coup de clairon final : 
« Nous sommes les lieutenants du roi de Rome et nous vous 
disons : « Vive Napoléon I, empereur des Francais! » 

Ce pathos, revu et corrigé, eut les honneurs d'une nouvelle 
lecture aux Adrets chez le notaire Brunet ; mais Didier, expert 
en jeux de scéne, simula une improvisation qu’il dicta au 
lieutenant Joly et qu’on s’accorda & trouver fort éloquente. 
Pourtant un propriétaire nommé Millot qui se trouvait la ne 
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fut point dupe et, prenant familiérement le bras de Didier : 
« Tout cela est bel et beau ; mais allons, de bonne foi, pour 
qui trayaillez-vous? » A sa maniére, Didier se lanca dans de 
longues explications et conclut soudain qu’évidemment il tra- 
vaillait pour Napoléon IL. 

Lassistance ne fut pas fachée de le savoir et chargea le 
lieutenant Joly de faire imprimer & Grenoble la proclamation, 
ainsi qu’un faux extrait du Journal de Vienne annoncant que 
lempereur d’Autriche avait déclaré solennellement a l'Europe 
quil voulait rendre Napoléon IL aux sollicitations de la 
France; mais |'imprimeur, la veuve Peyronnard habitant au 
Jardin de Ville, demanda mille francs. C’était vraiment trop 
cher, et l’on se contenta de distribuer des copies manuscrites. 

Ces honnétes conspirateurs n’avaient pas le sou. 


LE 4 Mal LS16 


Depuis prés de quatre mois, Didier menait une existence 
de vagabond; mais il avait beaucoup appris au cours de ses 
randonnées nocturnes, de ses conciliabules secrets dans 
I'Oisans, la Mateysine et le Grésivaudan ; il s'‘était enfin apercu 
que, pour entrainer son monde, un nom, un seul exereait une 
sorte de fascination et éleyait les esprits jusqu’a ce haut degré 
de stoique vertu ou le risque de la vie méme ne compte plus. 
C'est pourquoi, lui qui a l’origine ne savait trop de quel dra- 
peau il se réclamerait, avait été conduit a parler de Drouet 
d’Erlon, puis de Napoléon, du roi de Rome : les Dauphinois 
lui avaient imposé leur foi. 

Il était convaincu maintenant que la meilleure méthode 
pour réussir consistait & regarder comme non ayenu ce qui 
s’était passé depuis avril 1814, ase replacer au moment ou 
lEmpereur avait abdiqué en faveur de son fils et a rétablir 
celui-ci en exploitant Virritation causée par | occupation 
élrangére... Et voici, autant qu’on puisse fixer sa pensée 
ondoyante, comment il voyait se dérouler les événements : 
parmi les Alliés, l’Autriche, la Russie, la Prusse étaient d’ac- 
cord pour reconnaitre Napoléon Il; seule l’Angleterre n’en 
voulait pas, mais on se passerait de son consentement ayec 
d’autant plus de facilité que linsurrection nationale serait 
dirigée contre elle; le mouvement commengait & Grenoble; 
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Lyon et trente-trois départements suivaient, puis Paris ou 
quatre-vingt mille hommes des faubourgs étaient préts. Pen- 
dant ce temps, les Autrichiens, le prince Eugene a la téle de 
ses Bavarois franchissaient le Mont-Cenis, amenant avec eux 
l'ex-impératrice Marie-Louise et le roi de Rome, qui séjournes 
raient en Dauphiné une huitaine de jours. Si Paris résistait, 
les Alliés marchaient sur la capitale, proclamaient Napoléon II 
empereur et Marie-Louise régente. 

Cela, c’était la vue panoramique du drame, et Didier en 
négligeait un peu les détails; mais pour son ceuvre propre, 
celle qui devait lui rapporter gloire et fortune, la prise de 
Grenoble, il la voyait s’accomplir avec une régularité mathé- 
matique. 

Le quartier général sera & Eybens, l’endroit méme que 
'Empereur a choisi le 7 mars; la se réuniront les insurgés 
de la Mateysine et de I'Oisans avant de marcher sur la ville; 
cent douaniers viendront les y rejoindre, pendant que les 
autres, avertis par un feu qui sera allumé sur la Bastille au- 
dessus de Grenoble, s’avanceront le long des rives de I'Isére, 
drainant les habitants de la vallée. Cependant, un détache- 
ment sous les ordres du contréleur des douanes Pelletier 
semparera du fort Barraux et transportera & Grenoble les 
canons quis'y trouvent. On atlaquera par la porte de Bonne, 
ainsi que l’a fait Empereur; et il est certain que, comme 
lantiée précédente, toul se passera sans un coup de fusil : 
Biolet, chargé du commandement de la place, ouvrira la 
porte; on occupera les édifices publics, la préfecture, l'hotel 
de la division, les casernes, on exilera Donnadieu... Enfin, des 
paysans honnetes seront placés en faction devant les demeures 
des royalisles, « afin d’empécher d’y pénétrer, d’assurer le res- 
pect des propriétés et de conlenir le mouvement dans les 
bornes de la modération ». Une révolte innocente. 

Liaffaire naturellement aurait lieu de nuit. Mais & quelle 


date? Dans les campagnes, les bonaparlistes commencaient a 
sénerver, reprochaient a Didier ses lenleurs et « ne conce- 
vaienl pas ce qu'il pouvait attendre d'aprés les dispositions 
universelles ». Le lieutenant Gioanini, qui depuis des semaines 
élait sur le qui-vive, pressait son chef d’agir; mais au moment 
de se décider, de sauter le pas, Didier hésitait : des doutes lui 
venaient sur les sentiments des Grenoblois et la discrétion des 
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affiliés, car Biolet lui avait dit un jour: « Je n'y comprends 
plus rien. On me salue de toutes parts; des gens que je ne 
connais pas me lévent leur chapeau du plus loin qu‘ils m’aper- 
coivent. » Cela donnait & penser. En outre, a la fin d’avril, 
comme Didier tachait une fois encore, au cours d'une entrevue 
nocturne & Eybens, de rallier le colonel Gautier, celui-ci 
opposa & toutes ses sollicilations « un refus net et sec»: 
laffaire échouerait infailliblement. Didier s’indigna, tempéta 
en vain; le colonel « Moustache » faisait défection. 

Or, & ce moment, les journaux annoncérent que Marie- 
Caroline de Naples, qui venait d’épouser le duc de Berry, 
neveu du roi, remontail la vallée du Rhone de Marseille vers 
Lyon, et que les chefs militaires, avec une partie de la garnison 
de Grenoble, iraient & Valence lui rendre les honneurs. L’oe- 
casion était trop belle pour la laisser échapper, et du coup 
Didier reprit confiance : le mouvement fut fixé au 4 mai, le 
rendez-vous donné chez Roblin au Quartier général d’Eybens 
a neuf heures du soir; et des émissaires furent envoyés dans 
toutes les directions, porteurs d'un billet ainsi coneu : 

« Mon cher ami, malgré les difficultés ordinaires dans de 
pareilles affaires, nous avons enfin terminé; on ne s’occupe 
plus maintenant que de la noce qui est fixée & dimanche. Nous 
yous invilons & nous faire le plaisir d’y venir; nous comptons 
sur vous, et vous devez étre bien persuadé qu’en amenant vos 
amis vous nous ferez d’autant plus de plaisir que vous serez 
plus nombreux. Comme la féte doit étre, je vous l’avoue, 
sans fagon, vous nous ferez plaisir si vous apportez quelques 
provisions. » 

Cet éloquent appel aux armes ne pouvait manquer son 
effet. On était au 30 avril, et les conjurés attendaient avec 
confiance le grand jour de la revanche. Biolet, poéte qui pas- 
sait facilement du découragement a l’enthousiasme, parcourait 
Grenoble en rappelant aux affiliés quel était leur poste de 
combat : « Jeune homme, disait-il & lun d’eux, ne manquez 
pas de vous trouver dans la rue Saint-Jacques », et & Didier, 
qui lui exprimait encore quelque crainte, il répondait : « Soyez 
tranquille; & minuit je vous ouvrirai la porte de Bonne: la 
victoire est & nous. » 

L’autorité semblait ne s’apercevoir de rien. Entourée d’une 
armée d’agents, d’ « observateurs de l’esprit public », comme 
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on disait aux temps héroiques de la Révolution, avait-elle 
d'ailleurs la moindre surprise & redouter? Sans doute, il cou- 
rait en ville des histoires étranges : Napoléon devait débarquer 
en Italie & la téte d'une armée turque ou d'insurgés d’Amé- 
rique, on allait voir Marie-Louise et le roi de Rome arriver en 
Savoie... Et des proclamations, affichées la nuit, appelaient le 
peuple a la liberté: « Frangais, l’esclavage a un terme; le 
votre est sur le point de finir. Ne vous laissez pas abattre sous 
le poids des chaines dont on cherche & vous accabler. Réunissez 
au contraire tous vos efforts pour les briser et seconder par 1a 
ceux qui travaillent & votre délivrance. Elle n'est pas éloignée. 
Vive la liberté ! » Cette rhétorique belliqueuse n’inquiétait point 
les Lecamus de la préfecture ; peut-étre était-elle leur @uvre... 

Pourtant, une dizaine de jours avant le 4 mai, l’un des 
beaux-fréres de Didier, Drevon, se présenta, dit-on, chez 
Montlivault auquel il proposa « d’étouffer toute menée conspi- 
ratrice » : il avait la douleur de voir son parent, un honnéte 
homme, se jeter dans une entreprise qui le perdrait; heureu- 
sement « on pouvait tout prévenir »; et Drevon s’engagea & 
faire connaitre la retraite de Didier pourvu que l'on se contentat 
de l’écarter du territoire, de le conduire en Savoie. Mais le préfet 
ne s’émut pas plus que ses agents : des bruits vagues, répondit- 
il; d’ailleurs il se réservait d’agir quand cela serait nécessaire. 

Dans son outrecuidance naive, Montlivault refusait done 
de prendre aucune nouvelle au tragique ; mais, a son insu, les 
événements le servaient. 

Le 2 mai, le lieutenant Joly, délégué de Didier dans le 
Grésivaudan, qui s’‘était rendu & Pontcharra, pour alerter les 
douaniers, trouva leur chef, l’inspecteur Adine, prét a partir 
pour Aix, afin d’y soigner, disait-il, un rhumatisme inflam- 
matoire. Maladie réelle? Prudence tardive? Le fait est qu’Adine 
venait de recevoir la visite de trois nobles Grenoblois qui lui 
avaient dit que Didier le trompait et ne songeail qu’a proclamer 
leducd’Angouléme, fils du comte d’ Artois, en l‘honneur duquel 
il allait faire distribuer des cocardes vertes... Mais l’inspecteur 
ne souffla mot de cette information sensationnelle et rassura 
Joly en lui affirmant que rien n’était changé au programme, 
que simplement ses lieutenants le remplaceraient au moment 
de l'action. 

Or, lun de ces licutenants, Jullien, avail une altitude sin- 
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guliérement équivoque. Agé de vingt-trois ans, bonapartiste 
d’opinion, mais désireux avant tout de faire sa carriére, il 
affectait une sorte de neutralilé, louvovait de la révolution au 
loyalisme, s’engageant un jour, se dérobant le lendemain; 
mais, s'il faut l’en croire, « une jeune et belle dame qui ’ho- 
norait d’un vif et pur attachement », et lui donnait rendez- 
vous dans les ruines du chateau Bayard, parvint & luidessiller 
les yeux et a le détourner définitivement du complot. Eclairé 
par l'amour, Jullien ne regarda plus |’entreprise de Didier que 
comme une basse intrigue de police, « qui s’ourdissait & ciel 
ouvert », sous la protection bienveillante de l’administration, 
comme un abominable guet-apens, au moins « une insigne 
folie »; car n’en était-ce point une de tenter de renverser un 
régime « appuyé par la présence de 700000 baionnettes étran- 
geres »? 

Ces sentiments, Jullien les fit sans doute partager 4 son 
collégue Pelletier, a ses hommes déja désorientés par l’absence 
de leur chef, si bien que, le samedi 4 mai, le lieutenant Joly 
recevait de Goncelin et de Lumbin, villages de la vallée,deux 
billets anonymes l’avisant que « rien ne tenait plus : les réti- 
cences de Didier avaient frappé tout le monde », on ne savail 
en faveur de qui I’affaire était montée et « de nouveaux rensei- 
gnements faisaient craindre un insuccés»; dans ces condi- 
tions, les douaniers ne marchaient plus, et Joly était prié d’en 
informer Didier. 


Celui-ci veillait alors mystérieusement aux derniers prépa- 
ratifs de l’insurrection et était insaisissable; « il ne restait 
pas deux heures de suite au méme endroit ». Cependant, sous 
lceil des délégués, « la montagne mobilisait ». 


* 
* * 


Le 4 mai, dés le matin, on s’agite & La Mure. Les deux 
fréeres Guillot, le lieutenant Arribert-Dufréne partent en avant 
avec un groupe de fidéles; et un tisseur, Miard, dit Parassat, 
rassemble les retardataires, entraine les indécis : « C’est pour 
l’entrée de Marie-Louise, et il y aura une gratification | Ren- 
dez-vous & Eybens! » Certains suivent par curiosité, comme le 
bourrelier Marigot qui emméne avec lui un ferblantier, son 
ami. D’autres les imitent, croyant qu’« on va a Grenoble pour 
la féte de la duchesse de Berry ». 
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— Allons, & vos rangs! marchons! crie Parassat, qui 
simprovise commandant de l’arriére-garde. 

Et la troupe s’engage sur la route de Laffrey. 

I] fait froid et la bise souffle sur le plateau de la Mateysine; 
heureusement il y a des auberges 4 Petit-Chatel, Pétichet, 
Laffrey, ou l'on se réchauffe en buvant, et l’on repart joyeux, 
ragaillardi... Une troupe baroque et bigarrée : uniformes d’of- 
ficiers, bonnets 4 poil d’anciens grognards, shakos de chas- 
seurs, qui depuis plus d’un an n’ont pas revu la lumiére ; 
habits de bourgeois, blouses de paysans. C’est en miniature, 
et dans un tohu-bohu pittoresque, la troupe mélée qui suivit 
la méme route le 7 mars 1815. Au passage, on interpelle 
les habitants sortis sur le pas de leur porte, on les enrdle: 
eest pour une noce! et quelle noce!... Encore un verre! et 
l'on chante. 

Apres les Traverses, 4 l’endroit ou la route se resserre, un 
cavalier qui descend la cote au grand trot rejoint la colonne. 
C’est Chuzin, l'adjoint au maire, le royaliste, un gaillard qui 
va sans doute faire quelque mauvais coup. On ne le moleste 
pas, — ces anciens soldats n’ont aucune brutalité, — mais on 
lyi ordonne de rester en arriére, de ne pas dépasser la colonne ; 
et Chuzin qui, sur ]’ordre du chevalier de Ravel, maire de La 
Mure, allait en effet avertir le préfet, est contraint de suivre 
les Mateysins braillant des refrains, qui ne sont pas a la 
louange des Bourbons. 

Vers le milieu de la journée, on arrive a Vizille apres un 
trajet de vingt et un kilometres; mais personne n'est fati- 
cué, el les stations dans les auberges ont entretenu |’enthou- 
siasme. . 

Les Vizillois ébahis regardent passer « ceux de La Mure », 
une soixantaine de gars marchant au pas accéléré, lair fier, 
goguenardant: « Vous verrez bientot du nouveau! » ou: « Nous 
allons a da vogue a Grenoble! » Mais, comme ils n’ont aucune 
femme avec eux, « cela donne matiere aux soupcons ». Chuzin 
cependant a disparu; profitant d'un moment d’inaltention, il 
est entré chez un de ses cousins, a fait prévenir le maire et 


sest concerté avec lui: on enverra au préfet trois messagers 
par des routes différentes, et Chuzin lui-méme se cheres’s 

teindre Grenoble par les marais de la Basse Jarrie. Comme les 
rebelles ont rompu les rangs et se sont dispersés dans les 


at- 
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cabarets, il saute par une fenétre, derriére la maison, et 
s'élance & travers la campagne. 


A I’hotel de ville, le Conseil municipal convoqué d’urgence 
par le maire Boulon délibére sur les mesures & prendre, quand 
trois jeunes gens en uniforme, l’épée au cété, font irruption 
dans la salle. Boulon leur demande ce qu’ils veulent... Rier 
qu’annoncer au conseil qu’ils vont « faire un baptéme a Gre- 
noble et qu’ils ne manqueront pas de compéres » ; aprés quoi, 
les intrus, — Gwillot, Arribert-Dufréne et leur camarada, 
Victor Dumoulin, fils du juge de paix de La Mure, —se retirent 
paisiblement, sans la moindre menace, contents de leur petite 
manifestation. 

A peine sont-ils sortis, Boulon réunit la Garde nationale, 
qui fournira un poste de quatorze hommes, et envoie le briga- 
dier de gendarmerie & l’auberge Sirand ou, parait-il, il y a du 
bruit; mais le brigadier se trouve en présence de quatre-vingts 
hommes qui boivent ensemble et ont I’air de le braver « en le 
toisant des yeux du haut en bas », et prudemment n’insiste pas. 
D’ailleurs la municipalité va étre délivrée de ces hétes incom- 
modes : l'ex-garde champétre Bellugon, dit Bellefleur, un vieux 
sergent de l'armée d’Egypte, a sorti son tambour et bat le 
rappel avec une frénésie joyeuse : il va revoir le fils de son 
Empereur! La troupe des gars de La Mure, qu’accompagnent 
quelques Vizillois, se rassemble et, toujours chantant, s’éloigne 
dans la direction d'Eybens. 

Il est cing heures passées. Vizille a retrouvé le calme, mais 
le maire n'est pas au bout de ses peines ; vers neuf heures, 
nouveau vacarme : ce sont les montagnards de |’Oisans qui 
envahissent le bourg... 

Avant midi, Dusser le guide a vu arriver chez lui, au 
Pont-Rouge d’Allemont, une dizaine d’habitants de Vaujany 
escortant une voilure chargée d’armes et de munitions. Cer- 
tains ne sont pas fort excités, notamment Pierre Tronel, qui 
n’est venu que par crainte de « rester en prison jusqu’a ce 
qu'il soit pourri »: c'est du moins ce dont on Il’a menacé, et 
Tronel a suivi « pour faire figure d’homme ». Entre les deux 
hautes murailles de rochers qui enserrent la vallée de la 
Romanche, la petile troupe, conduite par Dusser et son beau- 
frére Durif, dévale vers Vizille en respectant, cela va sans dire, 
les stations traditionnelles dans les auberges, & Gavet, a Séchi- 
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lienne. La, elle retrouve Charvet I’huissier, qui loge chez sa 
maitresse, Mlle Boissac, marchande de tabac, et aussi le colonel 
Camille, dont la maison est toute proche, & Saint-Barthélemy ; 
mais autant Charvet voit l’affaire en beau, autant le colonel 
est pessimiste; déja il a cherché & retenir les jeunes gens de 
son village en leur disant qu’on les trompe, que ni Marie- 
Louise, ni le roi de Rome ne viendront, mais ils ont refusé de 
écouter, « voulant leur part des récompenses que Didier a 
promises ». Pour lui, Gautier, son si¢ge est fait: il sait par 
un parent qu’a Grenoble on se méfie et, sans éclairer ses 
compatrioles, ce qui n’est guére généreux, déclare qu'il ne 
bougera pas. 

A son aise ! La troupe des croyants, une trentaine d’hommes, 
s'appréte & repartir, quand un paysan, qui arrive de Vizille, 
remet & Dusser un billet l’invitant & retarder sa marche de 
facon 4 n’entrer dans le bourg qu’& huit ou neuf heures ; cela 
pour ne pas éveiller les soupcons. L’arrét a l’auberge se pro- 
longe et les gens de |'Oisans commencent & « avoir leur 
compte ». Lorsque, l'heure venue, ils quittent Séchilienne, un 
nouveau message, signé du docteur Bonnardon, — qui, bien 
que ne participant point 4 la rébellion, a une Ame sensible, — 
avertit Dusser de se tenir sur ses gardes avant de pénétrer 
dans Vizille, ou l’alerte est donnée. Aussitét on décharge la 
voiture, chacun s’arme; et c’est le fusil & la main que les 
insurgés font leur entrée dans le bourg. 

Le poste de la garde nationale n’ose s’opposer a leur pas- 
sage, et Charvet, qui a revétu son vieil uniforme, prend la 
direction des opérations. Suivi d'une vingtaine d’hommes, il 
se rend chez Angelier, « le mandeur de la mairie », lui enleve 
de force son tambour et va battre la générale devant l’auberge 
Sirand sur la place. Les habitants accourent, forment le 
cercle : « Allons, mes enfants, en avant! Grenoble se rendra 
dans le jour de dimanche; les Autrichiens sont déja 4 Cham- 
béry avec Marie-Louise et le petit Napoléon. Vive Napoléon IL! » 
Les insurgés, dont la plupart arborent la cocarde tricolore, 
répétent en chceeur: « Vive Napoléon IL! » et tachent d’en- 
trainer, un peu vivement, les hésitants. — « Allons ! coquins 


de Vizillois, marchez! Si vous ne venez pas avec nous et que 

la chose tourne bien, vous étes tous perdus!... Le drapeau 

tricolore flotte de Strasbourg a Huningue et méme jusqu’a 
TOME Xvi. — 41933. 410 








4146 REVUE DES DEUX MONDES. 


Metz! Le gouvernement changera avant la fin du mois! » 

tais les coquins de Vizillois ne sont pas convaincus; alors 
on fait appel a leurs sentiments, et un insurgé dit au fils de 
l’aubergiste, Hubert Sirand : « Comment, toi qui es un ancien 
soldat de la Garde, tu es assez lache pour ne pas partir? » 
Paroles magiques. Hubert Sirand suit les camarades. 

Il est neuf heures, nuit compléte. Le maire Boulon, quia 
entendu tout ce bruit, ceint son écharpe et, escorté du juge de 
paix, de trois gendarmes, de quelques douaniers, précédé d'un 
homme qui porte une lanterne, va au-devant des insurgés », 
« une centaine environ, en bataille, trés bien armés », — c'est 
ainsi du moins qu'il les entrevoit. 

— Ou est le chef? 

Charvet s’avance, le tambour a la ceinture. Boulon lui 
demande de quel droit il bat la générale sans sa permission et 
somme les perturbateurs de « se dissoudre au nom du roi 
Mais cette sommation n'est point du gott de Charvet, qui d’un 
ton imposant répond « qu’ils veulent étre indépendants, qu’ils 
sont las du joug que le maire de Vizille impose, qu’ils ne 
veulent pas obéir au roi, quils ne veulent pas des Bour- 
bons, etc... » Puis, les gendarmes et douaniers esquissant un 
geste d’attaque, il fait croiser la baionnette. 

Alors, c’est une fuite éperdue de l’autorité. Le maire, qui 
a cinquante-six ans, est vile rattrapé, recoit deux coups sur la 
téte qui ne lui font d’aytre mal que « de l’étourdir », mais il 
tombe & terre, « se foulant une main et une joue ». Les Vizil- 
lois le croyant mort disparaissent dans toutes les directions 
et ferment leurs boutiques; Dusser et Durif relevent Boulon, et 
«le tenant au collet, téte nue, » le conduisent jusqu’a la enre 
ou l'on fait halte. — « Que ya-t-on en faire ? 
répond Charvet, faites-en ce que vous voudrez, je vous l’aban 
donne », puis réfléchissant que le maire n'est plus & craindre, 
il ajoute : « Vous savez que noys sommes convenus de ne faire 
aucun mal a personne. » Boulon est ramené chez lui, mais 
tandis qu’il souffle un peu et que son entourage lui prodigue 
« des soulagements », une bande d’insurgés survient, récla- 
mant les fusils dénoets ala mairie. Boulon n’a plus le courage 
de résister, les fusils sont liv rés, et les perturbateurs quittent 
enfin Vizille qui retombe dans le silence. 

L incident a fait mollir lenthousiasme des habitants, dont 


= * TERS 
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une douzaine seulement accompagnent le délachement. Mais 
les gars de I’Oisans, bien réchauffés par le vin qu’ils boivent 
depuis le matin, restent aussi allégres, et sur la roule de 
Brié, dans la nuit, entonnent a pleine voix des refrains bona- 
partistes ; 


Napoléon, ta gloire 


Est au-dessus des rois... 


Ils chantent méme d’un tel cur, que deux domestiques 
du fermier Boujard, de Vaulnaneys, — un village au-dessous 
de Brié, — atlirés comme par un aimant en entendant ces 
rythmes ressuscités, montent sur la colline et suivent les 
chanteurs. 


DIDIER A EYBENS 


Ce samedi-la, Didier s'était caché a une demi-heure 
d'Eybens, dans les bois d’Echirolles, d’ou il donnait ses ordres. 
Personne n’aurait eu l’idée de les discuter, car Didier pour 
beaucoup restait un étre mythique, une sorte de puissance 
invisible qui traitait d’égal a égal avec rois et princes; et Roblin 


l’aubergiste, qui lui était un initié et connaissait la face du 
maitre, ne le désignait jamais devant les paysans que sous le 
nom de « Pere Eternel ». 

Quand la nuit tomba, Didier descendit au village d’Echi- 
rolles, chez son ami Buisson qu’il avait connu jadis au bar- 
reau: 1a il vit arriver quelques fidéles, l’ancien grenadier de la 
garde Piot et le fils de Genevois, l’ex-maire de La Mure qui, 
parti & une heure du matin de la Mateysine, lui apportait des 
armes dissimulées sous une charretée de foin. La femme de 
Buisson s’en fut chercher du vin et de quoi manger, et aprés 
souper, vers huit heures et demie, tous se rendirent de 
compagnie & Eybens : on ett dit qu‘ils allaient a une féte, 
Buisson avait emmené son enfant avec luli. 

Eybens n’est qu'un village de carrefour. A lest, débou- 
chant en pente rapide, la route de Vizille; & l’ouest, celle 
d’Echirolles; et vers le nord, piquant droit vers I'Isére, celle de 
Grenoble. Voici, au levant, l’église avec son allée d’arbres, 
4 coté le cimetiére, et au dela, sur le versant de la colline, le 
chateau du maire qui émerge des bois; autour de la place, des 
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cabarets; il y ena plusieurs ’ Eybens, et quoi de plus naturel? 
C’est la derniére halte, a six kilométres de Grenoble; et les 
paysans, les charretiers de !'Oisans et de la Mateysine, se sont 
arrélés la de temps immeémorial. 

Mais le cabaret le plus achalandé, ce soir-la, c'est le Cheval 
de renfort, au haut de la montée & droite, en regardant vers 
Grenoble. Roblin, sachant « de quoi il retourne », a garni sa 
cave de victuailles, engagé méme le charron Constantin pour 
l'aider; et en effet, depuis sept heures, la clientéle afflue : des 
habitants de La Mure, qui ont devancé la colonne ; d'autres de 
Varces, Pont-de-Claix; et le curé d’Eybens s’étonne de ces 
figures étrangéres, en qui il ne reconnail point des paroissiens. 

Dans la salle de l’auberge, Didier confére avec ses lieute- 
nants, quand tout & coup survient un petit homme replet, 
rougeaud : Biolet! Comment est-il ici? Pourquoi a-t-il quitté 
son poste?... Et le commandant raconte que, le matin & Gre- 
noble, il y a eu des arrestations, en particulier celle d'un chef 
de bataillon; or, il a appris que cet officier avait été emprisonné 
par erreur et que c’était vraisemblablement a lui Biolet qu'on 
en voulait: un agent de la police avait prononcé son nom. 
Alors, prudemment, il a quitté la ville aprés déjeuner, vers 
une heure et demie, et gagné les bois d’Echirolles ow il s'est 
caché en attendant I’heure du rendez-vous. Ces bois d'Kchi- 
rolles, un refuge de conspirateurs! Didier avait passé la journée 
a deux pas de son chef d’état-mayjor. 

Biolet devait ouvrir la porte de Bonne au moment de 
l’attaque; son départ compromet gravement la situation, 
dérange tous les plans. Heureusement, Cousseau, chargé de 
s'emparer de la porte Trés-Cloitres, reste dans la place. Mais, 
a l’instant méme out Didier commence & se rassurer, Voici 
Cousseau en personne, qui entre chez Roblin: 1’ex-garde 
général a jugé plus sage, lui aussi, de filer vers la campagne. 
_ L’affaire vraiment s’annonce mal, mais l’arrivée du déta- 
chement de La Mure, précédé de Bellugon dit Bellefleur tou- 
jours battant la caisse, raméne la confiance. On place des 
sentinelles a l’entrée du village pour empécher toute commu- 
nication avec Grenoble, on prépare des feux sur la colline pour 
répondre & ceux que doivent allumer le colonel Brun et ses 
hommes & la Bastille, et Cousseau réquisitionne les armes qui 
se trouvent chez les particuliers, en remettant des bons qu’il 
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signe superbement « le comte Bertrand ». La conspiration, 
approchant de son terme, se revét des grandeurs passées. 

Jamais, depuis un an, on n’a vu tant de monde sur la place 
d'Eybens. C'est un grouillement de soldats, de bourgeois, de 
paysans qui, ila lueur des torches, vontet viennent, chantant, 
eriant, gesticulant, car « grand nombre ont trop bu »; mais 
l'inlérét se concentre sur les chefs : un groupe d’une douzaine 
de personnes dont sept ou huit en uniforme, et avant tout sur 
ce « Pére Eternel », dont Roblin prononce le nom avec tant de 
respect. Enfin on le voit! Un homme d'une soixantaine 
d'années, grand, assez maigre, le visage pile, les cheveux gris, 
coiffé d'un chapeau rond, vétu d’ « une lévite bourgeoise 
bleue », la croix de la Légion d’honneur attachée & un large 
ruban et une épée en sautoir. A cdté de lui, faisant les cent 
pas, ce petit homme « en frac bleu entiérement croisé », 
avec un chapeau rond un peu allongé, qui a la mine d'un 
militaire habillé en bourgeois, c’est « le général ». « Lequel? 
Grouchy, Drouet d’Erlon? » demandent les simples. Le géné- 
ral est simplement Biolet qui, pour l'occasion, s'est haussé 
en grade. 

Cousseau, lui, ne fait point les cent pas en attendant le 
moment de l’action; suivi de quatre hommes, il va frapper 
ala cure, demande & la vieille servante qui lui ouvre les clefs 
du clocher : si on les lui donne de bon gré, il n’arrivera rien 
de mal; sinon, on enfoncera la porte de l’église... Mais le curé 
déclare qu'il ne se dessaisira des clefs que sur un ordre écrit 
du maire ou de l’adjoint ; changeant de ton et soudain pacifié, 
Cousseau se rend chez l’adjoint Picard, — le maire Augustin 
Perier étant absent, — obtient l’ordre et le curé s’exécute. On 
pourra sonner le tocsin & l'heure de l’attaque. 

Le temps passe. Point de nouvelles du détachement de 
!OQisans ni des douaniers. Pour faire patienter ses hommes, 
Didier les harangue, leur parle de Marie-Louise, du_ petit 
Napoléon qui vont arriver et explique son plan de cam- 
pagne : Grenoble prise, la garde nationale suffira pour défendre 
la ville, et l’armée des paysans marchera aussitot sur Lyon; 
mais ce qu'il faut éviter avant tout, c’est « par de mauvaises 
aclions d’indisposer les Puissances étrangéres ». « Ne souillons 
une si belle cause par aucun attentat, conclut ce conspirateur 
moraliste. Tout ira bien. Allons, mes amis, bon courage! » 
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Le village est en rumeur. A chaque instant des isolés 
rejoignent, demandant invariablement : « Oi c'est chez Roblin 
l'aubergiste? » Les fréres Guillot, Gioanini distribuent des 
fusils, des cartouches; et Ravanat fils, bonapartiste fervent, 
entre délibérément dans les maisons, forcant les gens a se 
lever, & prendre les armes comme les camarades; mais certains 
ne veulent rien entendre, et, — tel le cabaretier Moine, un 
concurrent de Roblin sans doute, — persistent a « se fermer 
chez eux ». 

En attendant, fera-t-on manger la troupe? Biolet y est 
opposé, disant qu’une fois & table on n’en sera plus maitre et 
qu'il faut tout au plus « leur laisser boire un verre deau-de- 
vie » ; mais ce verre-la et d’autres sont bus depuis longtemps. 
Le « général » d’ailleurs se sent déprimé et dit & Didier : « Si 
vous n’étes pas sur de l’assistance des Puissances étrangeres et 
de Marie-Louise, il vaut mieux faire retirer chacun chez soi 
plutét que de faire verser le sang inutilement. — Soyez tran- 
quille,monsieur Biolet. Ce que je dis, c'est la vérilé méme. » 

Ace moment, le lieutenant Joly, qui arrive & franc étrier 
de la vallée du Grésivaudan, prend Didier a part et lui remet 
les deux billets annoncant la défection des douaniers. Une 
catastrophe! Les douaniers, c’était laforce principale de ]'insur- 
rection. Le chef pourtant supporte le choc, pose d'un air 
confiant sa main sur |’épaule du lieutenant en lui recomman- 
dant de ne rien dire, mais quelques minutes aprés, il le fait 
rappeler : « M. Cousseau va vous donner une liste de personnes 
que vous aurez a voir d'ici & Pontcharra. Nous ne pouvons 
reculer d'une minute, nous allons nous mettre en route. Les 
portes de Grenoble nous seront ouvertes. Tout va bien. Ainsi, 
partez de suile. » Joly objecte qu'il vient de faire sept ou huit 
lieues, mais on lui donne un cheval frais et sans plus récri- 
miner il repart. 

Pourtant, la nouvelle de la défection des douaniers s'est 
répandue peu a peu. « Eh bien! monsieur Didier, ¢a ne va pas! 
ricane Biolet. On dit que les douaniers n’agiront pas! » Et 
Gioanini, qui se croit visé : « Ce n’est pas ma faute, jamais 
engagement ne fut mieux pris, mais que voulez-vous? on dit 
que trois nobles sont allés les faire renoncer... » Didier, lui, 
garde son calme : Joly varecruter dans la vallée des paftisans; 
au surplus, si les douaniers manquent, les gens de I|’Oisans 
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les remplaceront et, pour presser l’arrivée de ceux.ci, un émis- 
saire est envoyé & Dusser sur la route de Vizille. 


* 
* * 


Pendant ce temps, sur la rive droite de I’'Isére, le colonel 
Brun faisait sa besogne. [Il parcourait le pays en uniforme et 
épauleltes, eb comme il connaissait bien les habitants de Quaix 
et des environs, il leur parlait le langage qu’ils comprenaient : 
« Eh bien! jeune homme, disait-il au paysan Marsallat, ne 
vas-tu. pas samedi soir ala Bastille? — Pour quoi faire? 
— Vas-y toujours, tu y verras des choses curieuses. » A Jean 
Beyle : « Viens avec moi, nous allons rire. » Aux fervents chas- 
seurs comme Jean-David Laure, il proposait une battue 
«on monterait le samedi au frais, et lelendemain on serait plus 
dispos. » Mais les bonapartistes bon teint, comme Claude 
Galle surnommé Tranquille ou David Laure le peére, avaient 
les honneurs d'une espéce de vérité : Marie-Louise était 
attendue & Grenoble et l’on allumerait des feux de joie sur la 
montagne pour la féter. Il est vrai que, pour ceux dont il était 
moins sur, le colonel remplagait Marie-Louise par la duchesse 
de Berry. 

Le samedi, Tranquille et un de ses camarades allérent 
d’avance couper du bois au lieu dit le Plon, et quand le soir 
vint, tout le monde se trouva réuni & Quaix chez « le Droma- 
daire » qui distribua du pain, du vin, des cartouches, mais pas 
d'argent. Ils étaient la une vingtaine, chacun avec son fusil, 
l'un méme portant sur le dos le tambour de la commune, car 
iln’y a pas de vraie expédition sans tambour. Joyeusement, 
dans l’obscurilé, ils se mirent en route le long des pentes 
escarpées du Rachais; aucun incident; seulement, prés de la 
ferme d'un nommé Miquet, un chien aboya; Brun le fit taire 
en le menacant de son sabre; & Saint-Martin-le-Vinoux, en 
passant devant la maison du nommé Levet, on prit de la paille 
et aussi un « charasson », c’est-a-dire une échelle, qui pourrait 
servir @ pénétrer dans la Bastille. 

La descente dans la nuit n’était point facile au milieu des 
taillis épais et des rochers souvent & pic; enfin l’on arriva au 
modeste batiment militaire glorieusement nommé la Bastille, 
que Brun fit aussitot barricader et mettre en état de défense; 
puis on s’assit tranquillement, le fusil entre les jambes, en 
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attendant minuit, l’heure convenue pour allumer les feux. 
Dans l’ombre, a leurs pieds, les « chasseurs » du Dromadaire 
devinaient la vallée, I'Istre... Tout paraissait fort calme. 

Mais ce qu’ignoraient Brun et sa troupe, c'est qu’a quelques 
pas d’eux se cachaient les gardes forestiers de Quaix et de 
Saint-Martin-le-Vinoux; le premier, venu de bon matin & la 
halle de Grenoble pour faire des provisions, avait entendu des 
comméres parler d'un rassemblement & Quaix; en bon fone- 
tionnaire, il avait averti le maire de sa commune et sur son 
ordre s’était mis & suivre la curieuse partie de chasse du 
colonel. Son collégue de Saint-Martin l’accompagnait, armé 
d’un sabre. 

Dans sa quiétude avant la bataille, Brun ne s'imaginait 
pas qu'il put étre espionné et songeait uniquement & ne point 
manquer l’heure ; quand minuit approcha, il fit allumer les 
feux. 

C’était le signal attendu & Eybens. Mais Dusser et le déta- 
chement de |’Oisans n’avaient pas encore rejoint, et Didier 
sagement entendait n’attaquer qu’avee tout son monde; il 
allait de groupe en groupe, préchant la patience : encore un 
moment, et l’on partirait tous ensemble; mais les insurgés, 


énervés par ce piélinement sur la petite place, excités par les 
chants, par le vin, par l’approche de ta lutte, n’écoutaient 
plus « le Pere Eternel ». Le tocsin sonnait, les feux de la 
Bastille les appelaient, les camarades comptaient sur eux... 
Didier ne put les retenir et, précédés des fréres Guillot, ils 
s’élancérent vers Grenoble. 


J. Lucas-DuBRETON. 


(A suivre.)} 





LE REDRESSEMENT 
NECESSAIRE 


Si l'on en croit certaines informations récentes de la presse 
américaine, le Président des Etats-Unis se montrerait scep- 
tique sur laplitude des pays fidéles a Vétalon-or a préserver 
leur monnaie d'une dépréciation qui se trouve en puissance 
dans le déficit persistant de leurs budgets. 

Qu’on émette une pareille hypothése n’a rien en soi-méme 
qui puisse nous surprendre comme une nouveaulé. Depuis 
plus d'un an que notre crise budgéiaire est entrée dans sa 
phase aigué, lopinion francaise a été alerlée de toutes parts, 
trop souvent pour ne point pressenlir & quels dangers peut 
étre exposée nolre monnaie si nous ne remédions, par un 
prompt redressement, au désordre de nos finances. 

Mais, venant d’Amérique, ce nouvel averlissement prend 
une signification singuliére. L’opposition irréductible des 
théses francaise et américaine sur le plan monétaire a pro- 
voqué, & Londres, l’échec de la Conférence économique mon- 
diale. Nous avons cependant fait prévaloir cette vérité essen- 
tielle qu'il n’y a pas de relations économiques possibles entre 
les nations sans une mesure fixe des valeurs, et que tout effort 
en vue de ranimer les échanges internationaux postule la sta- 
bilisation préalable des devises flucLuantes. Nous avons haute- 
ment proclamé la volonté de la France de maintenir |’inté- 
grité de sa monnaie. Autour de nous se sont groupés un certain 
nombre de pays qui partagent nos vues et ont souci de se 
prémunir contre les mémes risques en se soumettant aux 
mémes disciplines. Le « bloc de lor » s'est constitué, ilot de 
stabilité dans un monde mouvant; nous en avons pris I'ini- 
tiative, et, pour une large part, la responsabilité. 
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On peut dire que, sur le terrain de la doctrine, la position 
francaise a triomphé a Londres, puisque les conclusions de 
la sous-commission monétaire ont consacré l’incontestable 
supériorité de l’étalon-or et en ont déclaré désirable le libre 
fonctionnement. 

Mais ce serait une maigre satisfaction que d’avoir raison 
en principe, si nous n’élions capables de dominer les fails. 
Qui pourrait affirmer qu'une semblable déconvenue ne se 
prépare pas pour nous, si, aprés avoir reconnu et dégageé la 
vérilé, nous négligeons de la servir; si, avant proclamé lhor- 
reur de notre peuple pour une aventure monétaire dont il 
a le triste privilege d’avoir fait naguére une expérience 
concluante, nous refusons de lui demander les sacrilices qui 
pourront seuls le sauver ; si, ayant condamné l’inflation, nous 
la laissons s introduire insidieusement dans nos finances? 

Qui veut la fin veut les moyens. La fin, c'est la stabilité du 
franc, instrument de l’épargne francaise, garantie de la sécu- 
rité des transactions, dernier rempart de ce qui reste sain dans 
le monde. A ce, titre, elle intéresse au plus haut degré les 
pays qui, dans la « guerre des monnaies », se sont rangés 
a nos cotés. 

Les moyens, — nous essayerons de le prouver dans la suite 
de cet article, — se résument en quelques mots : la compres- 
sion des dépenses publiques. 

Avant Londres, le déficit de notre budget posait en Frane> 
un probleme dordre intérieur, dont la solution mettait en 
cause la responsabilité des gouvernants vis-a-vis du pays. 
Apres Londres, c'est un problétme d’ordre international et qui 
engage la responsabilité de la France & Végard d'autres pays. 

Est-il étonnant, dans ces conditions, que le monde entier 
observe attentivement nos ellorts pour mettre en harmonie 
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notre action et nos principes? 


L’EQUILIBRE BUDGETAIRE CONDITION DE LA STABILITE DU FRANC 


Ce qui fait la complexité de la question, en dissimule 
quelque peu la gravité et a contribué jusqu’a présent a en 
retarder la solution, c’est qu'il n’existe pas de relation directe, 
évidente, nécessaire, entre la fixité de la monnaie et le bon 
ordre budgétaire ; atelle enseigne que certains esprits, séduits 
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par des arguments qui concilient, avec une apparente rigueur, 
lopportunité politique et la technique financiére, ont pu 
mettre en doute l’'urgence ou méme la nécessité réelle, impé- 
rative, du redressement budgétaire. 

I] faut reconnaitre qu'un premier examen, un peu superii- 
ciel, des faits, donne a cette facon de voir un semblant de 
raison. 

Gagé par une encaisse métallique qui s’éléve aux environs 
du niveau le plys élevé qu'elle ait jamais atteint, puisque 
82 milliards d'or couvrent dans la proportion de prés de 
79 pour 100 le total des engagements a vue, le franc n’a jamajs 
paru aussi solide. Il lest en effet, si on ne considére que 
l'aspect technique de la question. 

Rien ne semble Je menacer sérieusement parmi les événe- 
ments extérieurs qui agitent les marchés mondiaux. Le déficit 
de notre balance commerciale, conséquence directe dela crise 
mondiale, ne peut suflire avant longtemps, en dépit de son 
importance, & entamer nos réserves d’or, au point de constituer 
un péril pour la monnaie. Bien mieux, la chute du dollar et 
sa répercussion sur la place de Londres ont encore fortifié, par 
comparaison, l'attrait que le franc, monnaie refuge, exerce sur 
les capitaux du monde entier : l’accroissement récent de l’en- 
caisse de la Banque de France en est la preuve. 

Lorsqu'interviendra, dans un temps plus ou moins rappro- 
ché, la stabilisation des devises anglo-saxonnes, nous assiste- 
rons sans doute au phénoméne inverse : les capitaux réfugiés 
en France tendront a regagner leur pays d’origine, dés qu’aura 
disparu l'insécurité qui les en a chassés. 

Il convient de ne pas s’exagérer la gravité de ce reflux iné- 
vitable : outre qu'il ne se traduira jamais que par la dispari- 
tion d’un apport qui n’était point indispensable, il ne portepa 
que sur des sommes trop faibles, méme si le retrait en est 
brutal, pour mettre en péril la stabilité de notre devise. I] 
ressort en effet de récentes études, que les eapitaux de cette 
nature ne dépassent guére une dizaine de milliards, chiffre 
qui, par rapport au montant de notre encaisse métallique, 
apparait incontestablement modeste. Au surplus, il convient de 
se garder de cette idée simpliste que la prospérité d’un pays 
se mesure 4 l’'ampleur de ses réserves monétaires. Dans les 


temps troublés que nous traversons, celles-ci représentent 
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& vrai dire pour la France une supériorité indéniable. Elles 
apportent la preuve matérielle que dans un monde bouleversé 
par la crise économique nous sommes les moins gravement 
atteints ; mais nous ne saurions prétendre les maintenir indé- 
finiment a leur niveau actuel, sans que se prolongent égale- 
ment les circonstances anormales qui ont provoqué leur accu- 
mulation insolite. Une partie des lingots détenus par la Banque 
de France est appelée un jour a sortir de ses caves comme elle 
y est entrée, c’est-i-dire pour les besoins normaux des régle- 
ments internationaux : ce serait le symptéme du rétablissement 
de la confiance internationale. 

Un pays, qui dispose d’une encaisse métallique aussi impor- 
tante, n'a guére a en redouter les variations provoquées par des 
circonstances exlérieures. Ces variations seraient nécessaire- 
ment limitées. Si le péril existe, il est intérieur. 

Un exode massif de l’or ne serait & craindre que si les 
Francais eux-mémes perdaient confiance dans leur monnaie, 
si les capitaux francais, comme au cours de notre derniére 
crise financiére, cherchaient un refuge & |’étranger. 

Par quoi seraient-ils incités & le faire, si ce n'est par la 
crainte que I’Etat, dans l’impossibilité d’ajuster ses dépenses 
a ses recettes, se voie contraint, pour combler le déficit budgé- 
taire, de procéder d’abord & des émissions de bons a terme de 
plus en plus court, & des conditions de plus en plus oné- 
reuses, Jusqu’'au moment oi, son crédit étant épuiseé, il n’ait 
d’autre ressource que de faire appel aux avances de l’institut 
d’émission. 

Hypothése extréme, nous le croyons sincérement. Avons- 
nous le droit de la tenir pour invraisemblable? Ce serait 
a notre sens une lourde faute, car nous sommes ici en une 
matiére ou les réactions psychologiques, si sensibles, sont 
difficilement prévisibles. 

La Trésorerie, aprés avoir connu au début de l’année des 
heures périlleuses, dispose a l'heure actuelle de liquidités 
qui lui permettront de couvrir tous ses besoins au cours des 
prochains mois. 

Il ne faudrait pas que sous prétexte de faire adopter plus 
surement des moyens techniques on cherche a les enrober sous 
des mesures de démagogie. L’épargne et l'industrie troublées 
par les symplOmes inquiétants de la politique extérieure et par 
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le marasme des affaires n'y résisteraient pas. Il faut une poli- 
tique financiére franche et saine, exempte de toute préoccu- 
pation de majorité. A cet'e condition seule le pays aura 
confiance. Mais le moment est venu ow de la parole il faut 
passer & l’action, et si l’action décoit les espoirs que la parole 
a fait naitre, croit-on que, méme ayant assuré les prochaines 
échéances, la Trésorerie serait & Vabri des aventures ? 

Prenons garde : pour avoir éprouvé, il n’y a pas trés long- 
temps, les méfaits de l’inflation, l’épargnant en connait le pro- 
cessus; averti du danger, il s’en exagére facilement |’étendue. 
Nous n’en voulons comme preuve que l’excessif fléchissement 
du cours de nos rentes qui tranche sur la fermeté des fonds 
publics en Angleterre et aux Etats-Unis, ou cependant les fluc- 
tuations monétaires sembleraient devoir susciter d'autres 
craintes. En réalité, lopinion francaise est plus émotive 
qu’ailleurs, et on aurait tort de ne pas préter l’attention qu'il 
mérite & cet aspect essentiel du probléme tel qu'il se pose en 
France. 

Que 6 milliards de déficit budgétaire, si on adopte le 
chiffre donné par M. Lamoureux dans son discours de Boussac, 
ou méme 8 milliards, si on écoute des voix plus pessimistes, 
ne constituent pas, par eux-mémes, un danger pressant, 
annonciateur de catastrophes monétaires, nous le reconnais- 
sons volontiers. Mais la gravité de ce fait réside dans l’inquié- 
tude qu'il susciterait dans Vopinion : il suffirait alors de 
concevoir la possibilité du péri! pour en faire surgir la réalité. 

N'oublions pas que notre dette flottante atteint un volume 
important, qu’aux 12 milliards de bons du Trésor en circula- 
tion il faut ajouter les 28 milliards de bons de la défense 
nationale, dont les échéances ont été judicieusement aména- 
gées, il est vrai, par la Caisse autonome, mais dont le renou- 
vellement, — 1270 millions par mois en 1934, d’aprés le 
récent rapport de la Caisse autonome, — n’en péserait pas 
moins lourdement sur le marché, au cas ov I’Etat lui-méme 
viendrait & rencontrer des difficultés de trésorerie. N’oublions 
pas non plus les capitaux gérés par la Caisse des dépdts et 
consignations en provenance des dépdts aux Caisses d’épargne, 


— plus de 50 milliards, — et que le maintien de ces dépdts 
suppose la confiance des déposants. N’oublions pas que cette 
masse énorme de capitaux a court terme, confiés directement 
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ou indirectement aux Caisses publiques, pourrait se contracter 
dangereusement, si la persistance du déficit budgétaire contrai- 
gnait I’Etat & ruiner son crédit par un recours excessif 
a l’emprunt. 

Ces observations suffisent & démontrer la nécessité d'un 
rétablissement budgétaire prochain. Sans doute une ceuvre 
aussi considérable exige-t-elle peut-étre des délais ; mais n’en 
a-t-on pas déja trop usé? A vouloir temporiser plus longtemps, 
n’affaiblirait-on pas la vertu psychologique des promesses les 
plus formelles? Le pire danger serait celui d’une opinion 
rendue sceptique pour avoir trop souvent confronté les dis- 
cours et la réalité. 


LE RETABLISSEMENT BUDGETAIRE SERAIT PLUS FACILE ET PLUS EFFICACE 
S’IL ETAIT IMMEDIATEMENT REALISE 


Il importe tout d’abord de dissiper une illusion qui, condui- 
sant a contester la nécessité de l’effort, délruirait au dépayt 
les ressorts mémes de notre action : c'est l’illusion que l’équi- 
libre budgétaire peut, avec le temps, se rétablir de lui-méme, 
la courbe des recouvrements budgétaires qui a exagérément 
fléchi du fait de la erise économique devant normalement 
reprendre son ascension, lorsque la crise aura pris fin, et 
rejoindre le niveau des dépenses. 

Si cet espoir était fondé, si le déséquilibre que l'on constate 
actuellement entre les charges publiques et les ressources de 
la nation élait vraiment passager, s'il correspondait & une 
ambiance économique qui normalement ne doit pas se pro- 
longer, on ne voit pas bien pourquoi on soumettrait le pays 
a de pénibles sacrifices. Le probleme budgétaire se poserait, 
dés lors, d'une facon différente : il ne s'agirail plus de 
savoir comment on ajustera les recettes aux dépenses, mais 
seulement quelles précautions il faut prendre pour traverser 
la période difficile au cours de laquelle ce rajustement se fera 
automatiquement et sans heurt. En un mol, il s’agirait moins 
d’agir que de gagner du temps. 

Or, cette facon de voir plus ou moins avouée a, dans une 
large mesure, inspiré notre politique budgétaire depuis un an. 
Elle a parfois été exposée sans détour dans la presse ou au 
Parlement. Les Gouvernements eux-mémes ne lui ont-ils pas 
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réservé une discréle adhésion, et la lenteur mise au cours de 
l'année derniére a poursuivre ‘effort de redressement, le 
caractére fragmentaire, partiel : |, des mesures adoptées, ne sont- 
ils pas la preuve que les pouvoirs responsable s de nos finances 
publiques n'ont pas dése spéré d’entrevoir, dans les résultats 
mensuels des. recouvrements fiscaux, annonce, sinon d’un 
rétablissement, du moinsd’une amélioration sensible, substan- 
tielle, de notre situation budgétaire? 


Il faut renoncer courageusement & cet espoir : sa réalisation 


impliquerait le retour impossible des conditions économiques 
antérie ures a la crise, conditions qui elles-mémes étaient anor- 
males pare e qu’elles ¢taient fondées sur Vexagération des 
possibilités humaines. A moins de retomber dans de nouveaux 
exces annonciateurs de nouvelles convulsions, le monde devra 
se contenter d’un niveau de vie plus modeste, et les Etats 
seront contraints d’y adapter leurs ressources. 

En France, ce serait folie que d’attendre de notre systeme 
fiscal un rendement voisin de ce qu ‘il atteignait en 1930. Crest 
pourtant a cet étiage, — 50 milliards, — qu'il devrait s’élever 
pour couvrir les charges publiques. 

Deux raisons, si voisines en réalilé qu’elles se confondent 
en un méme argument, en démontrent l’impossibilité : la 
restriction des débouchés et la baisse nécessaire des prix. 

Le ralentissement des échanges internationaux affecte lour- 
dement l'activité francaise : de 1929 4 1933 le volume globad 
de notre commerce extérieur est tombé de 55320 ue 
a 24083 millions de franes, c’est-a-dire pres de 60 pour, 100. 
Nos importations ont fléchi de 50 pour 100, nos ex ‘portations 
de 65 pour 100. Il n'y a pas apparence qu'une telle situation 
puisse se modifier proc hainement : le monde entier se hérisse 
de barriéres douaniéres de plus en plus élevées, et les fluctua- 
lions monétaires metlent un obstacle de plus aux relations 
commerciales entre les peuples. Il en résulte tout d’abord une 
réduction considérable des recettes douaniéres : celles-ci ont 
enregistré, pour les huit premiers mois de 1933, une moins- 
value de 389 millions. Conséquence beaucoup plus grave 
encore : nos industries exportatrices se trouvent dans une 
situation parfois critique et leurs embarras se répercutent sur 
toute l'activité nationale, source des recelttes de l’Etat.. 

Pour conserver les rares débouchés qui nous restent, pour 
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nous elforcer de les étendre, il est certes nécessaire de pratiquer 
une politique douaniére qui s'inspire des circonstances nou- 
velles, et on ne peut que se féliciter de voir le Gouvernement 
sengager dans la voie des accords de réciprocité; mais 
cette politique se heurterait aux plus graves difficultés, si les 
prix en vigueur sur notre marché demeuraient les plus élevés 
du monde. Leur réduction doit étre, a ce titre, une de nos 
premiéres préoccupations, mais il est bien évident que, au 
moins pendant une assez longue période d’adaptation, le ren- 
dement des impots indirects ne pourrait qu’en subir les effets 
déprimants. 

L’augmentalion naturelle des recettes fiscales parait done 
une chimére, en contradiction avec les buts raisonnables de 
notre politique économique. 

Vouloir gagner du temps, dans ces conditions, c'est 
s'exposer 4 en perdre. Or les événements peuvent évoluer avec 
une telle brutalité, que le temps n’a jamais été plus précieux. 

Puisqu’il est avéré que, & moins de mépriser les legons de 
l’expérience pour nous confier aux aventures, un effort pénible 
est inéluctable, il serait coupable de ne point achever sans 
délai l’ceuvre de redressement entreprise depuis un an, et qui, 
pour n'avoir pas été menée assez loin, a perdu beaucoup de 
son efficacilé. 

Nous objectera-t-on encore Ja nécessité de ménager les 
étapes? Si le Gouvernement avait employé a exiger du pays 
les sacrifices indispensables l'ingéniosité qu’il a mise & justifier 
les délais qui lui furent imposés, c’est aujourd’hui que, — pour 
user d'une expression en honneur — le pays pourrait 
« souffler ». 

Le Gouvernement peut certes réclamer les circonstances 
atténuantes. Qui pourrait les lui refuser, de ceux qui connais- 
sent les difficultés de sa tache et qui savent que, selon le mot 
de Bismarck, « la politique est l'art des possibilités » ? Nous 
admettons volontiers qu’il faille parfois accepter un compromis 
entre les exigences de la vérité théorique et les réalités de 
l’action pratique. En présence d’un probléme aussi délicat que 
celui qui se pose depuis deux ans dans |’ordre financier, on 
congoit qu’il soit imprudent de s’aventurer a des solutions 
improvisées. Des titonnements sont inévitables, et mieux 
valent des mesures incomplétes qu'un projet trop ambitieux 
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resté a l'état de projet. Mais il semble qu’aujourd’hui le 
moment soit venu ou tout nouvel atermoiement est inadmis- 
sible : d’abord parce que le Gouvernement s’est lié par des 
engagements formels, ensuite et surtout parce que le mal 
saggrave au fur et & mesure qu'il se prolonge. 

Cette vérité est d’évidence dans sa manifestation la plus 
simple, la plus aisément perceptible: l’augmentation de la 
dette publique. 

La persistance du déficit budgétaire d’un exercice aggrave 
le deficit de Vexercice suivant de la charge des emprunts que 
Etat est contraint d’émettre. Compte non tenu des émissions 
des chemins de fer et des P.T.T., la dette de Etat s’est accrue 
en 1933 de quelque douze milliards. Le projet de budget 
de 1934 accuse par rapport au budget de l’exercice en cours, 
pour le service de la dette publique, une augmentation de 
636 millions. Et voici largement entamée l'économie de 
1407 millions que nous devions a l’esprit de sacrifice des 
rentiers, grace auquel la conversion a remporté l’an dernier 
le succes que l'on sait. Pour n’avoir point achevé le redresse- 
ment budgétaire dont les conversions ne devaient étre que la 
préface, — considération qui en a déterminé le vote, — on a 
déja perdu dans une large mesure le bénéfice d'une opération 
qui a couté tant dabnégation & une des catégories les plus 
intéressantes de la nation. 

Autre raison d’aller vite. Un effort massif, immédiat, pour 
combler le déficit, ne serait pas seulement efficace parses consé- 
quences directes; il apparaitrait & juste titre comme un 
lémoignage de volonté de la part des pouvoirs publics qui 
provoquerait & coup sur un regain de confiance chez les épar- 
gnants. Un effort échelonné, méme s'il finissait par atteindre 
son but, serait loin d’avoir la méme portée psychologique. Or 
on sait que la thésaurisation n'est pas la moindre cause du ma- 
rasme économique. Et le réle de la Trésorerie qui, en tout état 
de cause, devra continuer a faire appel au crédit pour couvrir 
ses charges propres et ses avances normales au budget serait 
singuliérement facilité par le réveil des « capitaux somnolents ». 

Enfin, derniére considération, peut-étre la plus importante 
en faveur d’une action rapide: il importe au plus haut point 
dans l’intérét de notre monnaie que l’ordre soit remis dans nos 
finances, avant que les monnaies actuellement errantes ne 
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recouvrent leur stabilité. Dans le cas contraire, le reflux qui 
doit un jour ou l'autre drainer hors de France les capitaux 
quis’y sont réfugiés, pourrait se produire avec une brutalité 
dangereuse. I] nous appartient d’écarter cet aléa. 

Le but de notre action est done clair : le rétablissement 
rapide de l’équilibre budgétaire. Il reste, et ce n'est pas le plus 
aisé, den définir les moyens. 


L’EQUILIBRE BUDGETAIRE DOIT ETRE OBTENU 


SANS RECOURS A LA FISCALITE 


Au cours de l'étude si solide et si documentée que notre 
collégue etami M. Germain-Martin a récemment publi¢e dans 
le Capital, ancien ministre des Finances voulant a juste Litre, 
ala différence des « donneurs d’avis », faire @uvre construc- 
tive, envisage dans le détail les diverses mesures qui pour- 
raient étre retenues pour combler le déficit de 6 milliards 
annoncé par le ministre du Budget. Il aboutit ainsi a un 
ensemble de mesures se chiffrant & 6 milliards et demi a pro- 
venir, — pour 3 milliards et demi, d’économies portant 
principalement sur la dette viagére et la rémunération des 


personnels de l’Etat, — pour 4 milliard, du renforcement du 
controle fiscal, — pour 2 715 millions, du retour sur certains 
dégrévements et de la revision du systéme des abattements 
& la base en matiére d’impots directs. 


Nous ne saurions admettre tous les termes de ces proposi- 
tions. Autant nous sommes convaincus qu'une déllation mas- 
sive des dépenses s'impose dans l’intérét non seulement de 
l'équilibre budgétaire, mais aussi de I’assainissement écono- 
mique, autant nous estimons que des mesures de fiscalité, de 
quelque couleur qu on les pare, n'apporteraient rien au budget, 
et seraient par surcroit funestes 4 l’activilé nationale. 

Notre systeme fiscal est parvenu & un tel état de saturation 
que toute aggravation de tarif provoque une réduction de la 
matiére imposable, soit qu’en grevant les prix elle décourage 
la consommation s’il s’'agit d'impots indirects, soit qu’elle 
pousse invinciblement & la fraude s'il s’agit d’impots directs. 
Or l’expérience prouve qu’il n’y a pas de systéme de contréle 
dont les mailles soient assez serrées, lorsque l’excés du préléve- 
ment fiscal rend la fraude rémunératrice. 
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Plusieurs organisations économiques ont récemment pro- 
‘esté contre l’éventualité de nouvelles mesures fiscales. Elles 
fondent leur argumentation sur l’écart existant entre l’indice 
de la production industrielle qui dépasse & peine son niveau 
de 1913 et indice de la progression des charges fiscales qui 
atteint 250 pour 100. La matiére imposable n’a pas augmenté, 
et l’édifice fiscal s’éleve a la maniére d’une pyramide sur une 
base trop étroite qu'elle menace d’écraser. 

Il en résulte que, par rapport aux prix qui calculés en or 
n'ont pas sensiblement varié, limpot représente un élément 
incompressible de plus en plus important. Les prix, régula- 
teurs de la vie économique, ne peuvent plus s’adapler aux 
conditions nouvelles de la demande, et cela explique dans 
une large mesure les difficultés que rencontre notre systéme 
économique 4 retrouver son équilibre parce qu'il manque 
d'élasticité. 

Toute aggravation de taxe se traduirait, dans la situation 
présente, par une perte définitive de richesses pour le pays, et 
par l’amoindrissement de ses possibilités de relevement. 

Alourdir les impdts existants ou créer de nouveaux impots 
reviendrait en réalité & creuser un nouveau délicit dans le 
budget de 1935, sans avoir comblé qu’en apparence dans celui 
de 1984. Nous en dirons autant du retour sur certains dégré- 
verments votés en 1929 et 4930: on oublie trop souvent, dans 
les critiques qu'il est d’usage depuis quelque temps de leur 
adresser, qu'ils furent une mesure de sagesse et notre seule 
sauvegarde contre la progression des dépenses qu’encourageait 
alors l’apparition mensuelle de plas-values fiscales inespérées. 
En tout cas, par ses conséquences, leur suppression équivau- 
drait aujourd’hui, du point de vue économique, a une véritable 
augmentation d’impéts, et nous ne pouvons qu’en étre les 
adversaires résolus. 

Quant au renforcement du contréle, sil satisfait au pre- 
mier abord notre sens de I’équité, un examen plus approfondi 
de ses possibilités techniques, une appréciation plus exacte des 
réalités fiscales, nous induit & quelque méfiance. Dans son 
livre si nourri et si nuancé & la fois, ou Ila pureté de Ja forme 
sert avec tant de précision |’élégance de la pensée, M. Piétri, 
traitant de « l’injustice » et, sans doute par souci de symétrie, 
de la « justice fiscale », défend le systeme du précompte de 
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Yimpét général, au moment du paiement des coupons de 
valeurs mobiliéres, dont il s’est lui-méme fait le promoteur 
dans une récente proposition de loi. Nous avouons que ses 
arguments ne nous ont pas convaincu. Si notre systéme fiscal 
est injuste par son exagération méme, il n’en deviendra pas 
plus juste ni plus acceptable lorsqu’un controle d'une eftica- 
cité absolue en assurera l’application rigoureuse. Mais un tel 
controle est impossible ou du moins il ne peut étre que par- 
tiel, et saisir seulement les capitaux qui ne chercheraient pas 
refuge a l’étranger. Or une pareille fraude contre laquelle le 
précompte serait impuissant, — bien plus, que le précompte 
encouragerait inévitablement, — accuserait encore l’injustice 
de l’impot en en faisant porter tout le poids sur les fortunes 
modestes qui n'ont point la possibilité de léluder. Et nous ne 
parlons pas du grave dommage économique que causerait 
a notre pays une fuite de capitaux. 

Un contréle fiscal rigoureux, & quelque impot qu'll 
s'applique, n'est efficace que si la contribution dont il vise 
a assurer le paiement intégral n’est pas une expropriation. Et 
si nous voulons emprunter une formule heureuse & M. Ger- 
main-Martin, la fraude n'est le plus souvent que «le casuel 
d’une fiscalité défectueuse et le contrepoids fatal des impdts 
trop lourds ». 

Ne sommes-nous pas fondé & mettre en doute l’opportunité 
des solutions de ce genre, quand, nous référant aux résultats 
des recouvrements fiscaux de |’exercice en cours, nous cons- 
tatons qu’ils accusent, par rapport aux évaluations budgé- 
taires, — dans lesquelles le renforeement du contrdle fiscal 
entrait pour plus d’un milliard, — une insuffisance de 
4193 millions pour les huit premiers mois de l’année ? 

On se garderait du reproche d’apporter a la recherche des 
solutions du probleme budgétaire un esprit trop exclusivement 
doctrinaire, en admettant peut-étre que certaines exonérations 
imparfaitement justifiées soient abandonnées. Mais M. Ger- 
main-Martin, qui évalue & 2715 millions le total des récupéra- 
tions a escompter de ce chef, tient-il un compte suffisant, 
dans le détail des mesures qu’il envisage, des considérations 
sociables respectables, des raisons traditionnelles, parfois de 
Putilité économique qui expliquent et légitiment souvent les 
prétendues faveurs fiscales ? Nous ne le croyons pas, et il nous 
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parait prudent de limiter & 500 millions I’évaluation des res- 
sources qu'il est possible d’attendre de leur suppression. 

Mais, dira-t-on, aprés cette légere concession aux solutions 
fiscales, est-il raisonnable de demander le surplus des res- 
sources nécessaires au redressement budgétaire, — 5 milliards 
et demi environ, a la seule réduction des dépenses? Des 
économies de cet ordre de grandeur ne sont-elles pas impra- 
ticables sur un budget ot les dépenses compressibles, 
a l’exclusion de la dette publique (10 milliards) et des dépenses 
de la Défense nationale (7 milliards, non compris les traite- 
ments et les soldes), ne s’élévent au maximum qu’ 33 mil- 
liards ? 

Il est de toute évidence qu’une pareille réduction, qui s'élé- 
verait a 17 p. 100, est pratiquement irréalisable. 

Aussi n’estimons-nous pas qu'il soit interdit de recourir, 
cette année encore, comme a un moindre mal, & des mesures 
exceptionnelles. 

Sil est illogique d’admettre en deduction du déficit budgé- 
taire le montant de l’'amortissement contractuel (2 milliards 
environ), c’est-a-dire de l’amortissement que I’Etat s’est engagé 
vis-a-vis des souscripteurs 4 pratiquer chaque année, et qui 
constituerait, sila Caisse autonome ne l’avait pris en compte, 
une charge obligatoire pour le budget, on n’en saurait dire 
autant des ressources, — 1 milliard environ, — que la Caisse 
affecte & l’amortissement facultatif. Il n’est pas, en principe, 
de bonne politique d’amortir dans le méme temps qu’on 
emprunte, et il est évident que si Etat avait la disposition 
des ressources dont il s’agit, il les appliquerait cette année 
ases besoins normaux. Il ne peut étre question, — la procé- 
dure constitutionnelle serait d'ailleurs nécessaire, — d’en 
priver la Caisse autonome qui est appelée & rendre de grands 
services dans l'avenir; du moins peut-on accepter que l’abandon 
qu’en fait I'Btat vienne en déduction du déficit comptable de 
son budget, réduit ainsi & 4 milliards et demi. 


Nous ne verrions pas de grands inconvénients & procéder 
en 1934 & une nouvelle frappe de monnaies de nickel et 
d'argent, que les besoins normaux de la circulation paraissent 
pouvoir absorber aisément, opération qui procurerait au 
budget des ressources s’éleyant a { milliard environ. 


Le succés que rencontre |’émission des premiéres tranches 
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de la Loterie nationale autorise & espérer que le produit en 
sera trés supérieur au rendement prévu. Celui-ci devait 
s'élever & 350 millions; malgré la date tardive de |’émission, il 
est d’ores et déja avéré qu’il dépassera sensiblement ce chiffre. 
Rendue permanente par l’émission réguliére d'une tranche 
par mois, la Loterie nationale pourrait fournir a l’Etat une 
recette de 720 millions. Or, cette recette n’est pas entrée en 
ligne de compte dans les évaluations de l’exercice de 1934 et 
devrait done étre déduite du déficit probable de cet exercice 
si le Parlement consentait & continuer d’y avoir recours. 

Il resterait, dans ces conditions, moins de trois milliards 
a couvrir : lintégralité de ce solde doit étre demandeée, selon 
nous, & la déflation budgétaire. 

L’augmentation exagérée des dépenses publiques est @ I’ori- 
gine de notre crise budgétaire : c’est dans leur compression 
qu’on en doit chercher le reméde. 

Dans son discours de Boussac, M. Lamoureux annonce 
qu’avant tout projet spécial de redressement, le total des 
demandes de crédit, telles qu’elles apparaissent dans les diffé- 
rents fascicules de dépenses déja distribués a la Commission 
des finances, est inférieur de 30 millions aux crédils votés 
pour 1933. Ce total s’éléverait, dans ces condilions, aux envi- 
rons de 50450 millions. 

Or, n’oublions pas que, si le montant apparent des crédits 
de 1933 se montait & 50486 millions, il avait été bien entendu, 
lors du vote de la dernié@re loi de finances, ainsi qu’en 
témoignent les termes mémes de l'article premier, qu'il conve- 
nait d’en déduire, pour obtenir le chiffre réel des crédits, un 
certain nombre d’annulations qui devaient étre ultérieurement 
effectuées par décret. Cette procédure avait été admise pour 
des raisons de commodité, les économies dont il s’agit n’ayant 
pas pu ¢tre immédiatement ventilées entre les ministéres et 
les chapitres intéressés. Ges annulations devaient résulter, 
pour 100 millions, de la réforme administrative, pour 266 mil- 
lions de la revision des indemnités, pour 520 millions de la 
réduction de 5 pour 100 et de 10 pour 100 applicable a diverses 
dépenses budgétaires, pour 80 millions de arrondissement au 
franc inférieur des paiements faits par I’Etat, enfin, pour 
250 millions, du rattachement au budget, suivant la procédure 
des fonds de concours, du produit net de la Loterie. 
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Ainsi allégés, les crédits de 1933 s’élevaient, en définitive, 
a 49270 millions. 

Par rapport ace chiffre, les demandes de crédits comprises 
dans les budgets de dépenses des divers ministéres, accusent 
une progression d’une année & l'autre de pius d'un milliard. 

Une partie des économies prévues en 1933 n’ont pu étre 
réalisées. Nous n’avons pas de précisions suffisantes sur la 
réforme administrative. La revision des indemnités, confiée 
oomme on le sait & une commission spéciale qui devait rap- 
porter ses propositions avant le 4° juin dernier, a défaut de 
quoi devait intervenir une réduction uniforme de 10 pour 100, 
est encore & espérer : ni la commission n’a terminé ses tra- 
vaux, ni la réduction prévue par la loi n’a été appliquée. 
La réduction de 5 pour 100 et de 10 pour 100 sur certaines 
dépenses budgétaires, sur la réalisation de laquelle, il faut 
le reconnaitre pour étre juste, le ministre du Budget avait 
fait toutes réserves devant le Sénat, a fait l'objet le 16 aout 
d'un décret qui apporte 441 millions d’économies au lieu de 
520 millions prévus. Quant & l'arrondissement au franc infé- 
rieur des paiements faits par I'Etat, les modalités d’application 
en devaient étre fixées, avant le (¢t septembre, par des décrets 
qui, a notre connaissance, n’ont pas été pris. 

Quelles que soient les raisons qui seront données pour 
expliquer ces mécomptes, un fait subsiste, brutal : malgré les 
compressions réalisées par le ministre du Budget sur les 
demandes de crédits formulées par ses collégues et qui 
s‘élévent 42600 millions, le montant actuel des crédits prévus 
pour 1934 est encore supérieur de 1 milliard & celui des cré- 
dits de 1933. 

Nous touchons ainsi du doigt la cause profonde du mal: la 
progression automatique de certaines dépenses publiques. 
Malgré les efforts réels que nous avons faits pour réduire les 
charges de l’Etat, celles-ci continuent d’augmenter, et nous 
nous trouvons, aprés chaque effort, moins avancés qu’aupa- 
ravant. 


Le flot grossissant des dépenses nous empéche de pro- 
gresser. Si on ne lui oppose un barrage, la rapidit¢ du courant 
aura raison de la peine des rameurs qui s'acharnent & le 
remonter. C’est dans la réforme organique des lois couteuses 
que nous devons rechercher le salut. 
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Il suffit pour en avoir un apercu de passer en revue 
les principales augmentations de dépenses « inévilables et 
incompressibles » dont le total s’éléve, d’aprés les indica- 
tions fournies par le ministre du Budget, a 1500 millions 
environ. 

Passons sous silence l’augmentation des charges de la 
dette publique qui est, en somme, le prix du déficit, et qu'il 
dépend de nous de faire cesser en équilibrant le budget. 

Au titre de la dette viagere, l’excédent des concessions de 
pensions sur les extinctions exige en nombre rond un supple- 
ment de crédit de 200 millions, dont 120 millions pour les 
pensions de guerre et les suppléments temporaires; la péré- 
quation des pensions, quoique l’application de la troisiéme 
tranche en soit reculée d’aprés les propositions du gouverne- 
ments jusqu’au 1° octobre 1934, entraine une augmentation de 
140 millions. Au ministére des Pensions, la retraite du combat 
tant (106 millions), les allocations spéciales supplémentaires 
aux grands invalides (17 millions et demi), les indemnités 
temporaires aux tuberculeux pensionnés 2100 pour 100 et non 
hospitalisés (13 millions) absorbent des crédits supérieurs de 
136 millions et demi & ceux de 1933. 

Les lois d’assistance exigent 60 millions de plus, en faveur 
des femmes en couches, des méres qui allaitent leurs enfants 
au sein, des familles nombreuses, des enfants assistés, de 
l'assistance médicale gratuite. Il va de soi que les bénéficiaires 
de ces dépenses sont des plus dignes d’intérét, mais on ne 
peut s’expliquer autrement que par un sérieux désordre dans 
organisation des services, que les dépenses de celte espéce, 
qui devaient diminuer avec l'application de la loi sur les assu- 
rances sociales, soient encore en constante progression. 

Les dépenses d’intérét économique accusent une trés forte 
augmentation, puisque, pour nen citer que les deux catégories 
les plus importantes, les subventions aux entreprises de trans- 
ports maritimes dépasseront de pres de 127 millions celles de 
1933, et que les diverses annuités aflérentes aux Compagnies 
de chemins de fer s’accroissent de plus de 288 millions. C’est la, 
évidemment, dans une large mesure, une conséquence directe 
de la crise économique; il n’en est pas moins vrai qu’il faut 
s attaquer résolument et sans délai & la réorganisation de ces 
services publics, et nolamment pousser beaucoup plus loin 
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I'ébauche qu’on en a faile dans la derniére loi relative aux 
chemins de fer. 

Qu’on ajoute & ces principales rubriquas une poussiére de 
chapitres qui se gonilent d’année en année : on découvre la 
cause principale de nos difficultés budgétaires, & laquelle il 
est essentiel de remédier d’abord, car il serait illusoire et 
dailleurs vite impossible de s’acharner chaque année a 
comprimer certaines dépenses si d'autres postes absorbaient 
4 l’'avance les économies ainsi réalisées. Nous espérons que le 
Gouvernement nous apportera dans son prochain projet des 
propositions précises en ce sens. A cette seule condition le 
travail de redressement budgétaire cessera de rappeler celui 
de Pénélope. 

Il sera, bien entendu, encore nécessaire d’apporter des 
réductions massives aux dépenses compressibles du budget, 
qui, s’élevant nous l’avons vu & plus de 30 milliards, pourraient 
supporter dans V’ensemble une diminution inférieure & 
10 pour 100. Il y faudra certes du courage; l’opération ett été 
plus facile si depuis un an, comme |’ont réclamé des voix auto- 
risées, et comme nous persistons a le voir possible, le Gouver- 
nement s‘était plus énergiquement appliqué a obtenir une 
baisse du cout de la vie. A quelques difficultés qu’elle se heurte, 
il faudra cependant que |’euvre d’assainissement budgétaire 
aboutisse rapidement, car il y va du salut de la nation. 


LE PROJET DU GOUVERNEMENT 


Au moment ot nous terminons cet article, le gouverne- 
ment vient de déposer son projet de loi tendant au redresse- 
ment financier. Nous ignorons le sort qui lui aura été réservé 
par les Chambres au moment ou paraitront ces lignes; quelle 
que soit l'issue des discusions qui vont s’engager autour de 
ce projet, nous ne dissimulons pas qu'il nous décoit beaucoup. 

Nous remarquons tout d’abord qu'il ne permet pas de réta- 
blir léquilibre intégral du budget. Le déficit s’éléve, d’aprés 
l'évaluation donnée & la commission des finances et reconnue 
exacte par le ministre du Budget, 4 7600 millions. Le projet 


de redressement n’en couvre que 5400 millions; le surplus, 
soit 2200 millions, devant ¢tre comblé par le budget et la loi 
de finances, qui risquent d’étre votés avec un long retard, 
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Si nous entrons dans le détail des propositions gouverne- 
mentales, nous constatons qu’elles n’apportent sous la rubrique 
« @économies » que 18538 millions, moins de 35 pour 4100. 
Encore y trouvons-nous des dispositions déja votées |'an der- 
nier, telles que la revision des indemnités (400 millions) et la 
réforme administrative (100 millions) qui, pour n’avoir point 
été appliquées en temps utile, peuvent difficilement passer 
pour des mesures nouvelles. Pas une réforme organique 
(hormis peut-étre la réduction de la majoration de !’Etat dans 
les assurances sociales agricoles) ne vient interrompre la pro- 
gression des dépenses que nous verrons réapparaitre dans le 
budget de 1935. 

Quant a la réduction de 6 pour 100 des traitements, pen- 
sions et allocations servies par |’Etat, nous l'avions approuvée 
comme une économie pénible mais nécessaire, si le gouverne- 
ment n’avait pas cru devoir insérer dans le méme article une 
taxe d’égal montant sur les revenus stables, ce qui confeére 
a ensemble un caractére nettement fiscal. 

Malgré les précautions employées pour en masquer sous 
des vocables divers la véritable nature, la fiscalité est a l’hon- 
neur : elle intervient dans le projet pour 40 pour 100, le reste 
étant fourni par des ressources exceptionnelles. Est-il besoin 
de dire que le précompte, dont on attend 700 millions, sera la 
source d’une paperasserie abondante, mais se révélera illu- 
soire, parce que les rentes, par une prudence tres légitime, 
mais dont la nécessité méme condamne le systéme, y doivent 
échapper? 

Mécomple certain sur les recettes, absence de déflation 
réelle sur les dépenses, ces deux constatations suffisent & mon- 
trer que si, dans quelques jours, le projet du gouvernement 
est volté sous sa forme actuelle, le probléme politique sera 
peut-étre provisoirement résolu : le probleme budgétaire 
restera posé. 


Louis DE CHAPPEDELAINE. 





KOUFRA 
NOTRE DAME DES SABLES 


EN AVION VERS KOUFRA 


Le désert. Sept heures de vol, et nous n’avons pas encore 
fini de franchir l'effroyable Sahara libyque, rigoureusement 
hostile et désertique. Un million trois cent mille kilométres 
earrés de sables! Dans le sens est-ouest, comme dans le sens 
nord-sud, ce désert cent pour cent, mesure mille deux cents 
kilométres. Traversée sans arbres, sans eau, sans vie. 

Paysage grandiose par sadésolation sous l'impassible azur. 
Il se décompose en sérirs, hammades et dunes houleuses. 
Imaginez, sur cette gréve sans fin, plumes d’oiseaux et coquil- 
lages remplacés par un relief d’ « épaves » végétales et ani- 
males : palmes séches hérissées, tibias énormes, grands 
riteaux blanes des squelettes de dromadaires... Ca et la, un 
trone de palmier mort, qui flotte comme un noyé. Un guémir, 
petit tas de pierre, « amer » du désert, indique la route aux 
caravanes. L’avion marche a la boussole. Depuis ce matin 
nous mettons le cap droit sur Koufra. Une seule escale sur sa 
route : Gialo; « le Sahara est une mer sans eau, disent les 
nomades, et Gialo est son port ». 


Midi... La terre n’est plus qu'un immense disque jaune et 
plat qui refléte les rayons de soleil dans une vibration violente. 
Une dizaine d’aiguilles noires y tournent en file: une auto- 
colonne. 
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Deux heures. Nous approchons... 24° paralléle. L’ horizon 
souvre sur le Djebel Neri; clapotis de montagnes noires, puis 
de nouveau c’est la grande crue des sables, elle atteint son 
plus haut niveau avec la « Montagne du Feu ». Colline 
affouillée par l'eau, calcinée par le soleil, derriére laquelle 
Koufra se cache, et le ghibli, vent du sud, vieux potier de 
la nature, modéle tout cela depuis des millénaires. 


L’ ARRWEE 


Koufra! Koufra! ce nom s'échappe des lévres comme « la 
Terre » des marins de Colomb. L’arrivée est irréellement belle. 
Dans une conque de sable rose vif, un archipel d’oasis et des 
taches neigeuses d’efflorescences salines. Au milieu, posée 
comme une ame sans joie au sommet de la roide colline 
d’E! Tag, voici Koufra la sainte, la cité sénoussite. 

Son paysage cloitré, barbelé, déroute les sens. Des le pre- 
mier contact, elle vous donne, dans le chaud silence saharien, 
une violence de choc intérieur. Et la profuse fraicheur des 
oasis, des plages roses, des lacs bleus qui s’allongent & ses 
pieds de lave, la font paraitre plus farouchement nue dans 
son exaltante sécheresse. Le soleil empourpre ses murs rugueux 
de pisé. Son passé est encore présent dans la Zavia, énorme et 
bas caravansérail d’aspect médiéval qui a sa légende épique. 
La tour sarrasine qui la domine, sans porte, sans fenétres, 
fait corps avec elle. L’aire sacrée est un ilot de pierre, presque 
entiérement recouverte par son sancluaire. 

Au dela, c’est le Sahara rebelle, 4 peine connu. Il s’étend 
toutautour, soulevé parfois de houles tumultueuses. A l’ouest, 
le sable couleur de corail est rayé d'une cicatrice pale : le lit 
d'un oued laiteux qui va se perdre vers l’Egypte. C’est un des 
paysages uniques ou la sensation physique du vide de l’espace, 
de l’horizon fuyant grandiosement démesuré, vous étreint 
d‘émotion religieuse. Oublierai-je jamais cette arrivée ?... 


D’autres cités d'Islam sans doute ont des balcons suspendus, 
des palais d’argile, de somptueuses palmeraies et des sources, 
ou éclate et jaillit, plus belle, la beauté de l’Orient. Mais nulle 
ville au monde ne donne cette impression d’oiseau de proie 
échoué en plein sable, comme Koufra, marchande de chair et 
cité de priéres. 
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Ses colléges sacrés commandaient les routes caravaniéres 
de la moitié d’un continent, ses marchés se gonflaient dun 
flux d’esclaves venus des quatre coins de l'Afrique. Ses oasis 
avaient les plus belles dattes du Sahara. Elle porte encore a 
son front le sceau indélébile de sa grandeur morose. Sur une 
longueur de cing kilométres, la palmeraie allonge sa riche 
écharpe verte, agitée par le vent au pied de la colline. Crest 
El Giof « le cceur », au pied d’El Tag « la couronne ». On 
monte a El Tag par une route rocailleuse et rapide, bordée de 
palmes seches, jalonnée de poteaux téléphoniques. Au début, 
de chaque edté, des dartres blanchatres : ce sont des marais 
salants aux acretés magnésiennes. Des petils Soudanais, en 
peau noire et chemise blanche, font paitre sur leurs maigres 
bords des beufs du Tibesti erottés de boue saumatre. Le pont- 
levis des fils barbelés écarté, nous voici soudain devant la 
muette enceinte de murailles rouges. Elle est sinistre et atti- 
rante comme une couronne de sang. Elle contient tous los 
anciens batiments de la Sénoussie, le fort ou claque Ja « ban- 
deria », et les nouvelles constructions italiennes. Celles-ci, 
platres cubiques badigeonnés de chaux récente, sont d'une 
blancheur cruelle, aveuglante. 

Apres un labyrinthe de venelles gardées par des ascaris, 
soldats libyques enturbannés, voilés, mousqueton a l’épaule, 


voici la mensa, le presidio et les logis des officiers. Comment 
vivent-ils en Sénoussie? 


» 


me direz-vous... Fort confortablement, 
dans une héroique solitude. 


Dans la mensa, un maitre d’hotel en gants blanes et pieds 
nus, sert de délicieux poulets au /fel-fed (1), et de fraiches 
salades, sur une table au linge fin, chargée d’argenterie, de 
cristaux. 

La discipline, et le souci de tenue des jeunes méharistes 
italiens, me frappent. J’apprends qu'un prince des maisons 
royales de France et de Savoie est fondateur de leur corps : 
c'est le jeune due d’Aoste, fils d’Héléne de France. Il a su 
conserver la grande tradition saharienne francaise, au cceur du 
désert italien. 

Ce qui rattache au monde Koufra perdue dans le Sahara?.., 


(1) Poivre rouge fait de piment broyé. 
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L’auto-colonne qui tous les quinze jours porte le ravitaille- 
ment, le courrier, des disques, quelques livres... Des sou- 
venirs, des projets... Et tous les mois une visite d’avion, 


DANS LA CITE SENOUSSITE 


Au milieu de la cour principale, voici la maison de 
Mohamed el Ahmed, dernier chef sénoussite de Koufra. Il 
réussit & s’enfuir en Turquie avant |’occupation italienne. Sa 
blanche demeure, agrémentée d’arcades mauresques, fut le 
harem, ou, voilées et parfumées, ses femmes étaient parquées, 
attendant le choix du seigneur mystique et trafiquant. Car le 
principal commerce de la Sénoussie était l’esclavage. Mais 
il est juste de dire que l’esclavage en Orient n’avait rien des 
horreurs de la « Case de l’oncle Tom ». Fiers de leurs maitres, 
dévoués & leurs intéréts, lesesclaves étaient traités comme des 
membres de la famille. Le Palais est devenu station de radio. 
Autour de la Zavia, sont groupées les demeures vides des 
Akouans, fréres missionnaires. Le Sénoussisme comptait trois 
millions de ceux-ci en Afrique. Tous ces pélerins visitant 
Koufra, avaient droit aux trois jours de l’hospitalité sénous- 
site. A ce propos, il est curieux de rappeler le dicton arabe qui 
dit : « Le premier jour l’héte est le fils du ciel, le deuxiéme, 
il est le fils de "homme, et le troisiéme, c’est celui du chacal! » 

Ni palmiers, ni jardins, ni puits’& El Tag : toutes les néces- 
sités de la vie étaient transportées d’El Giof, loasis, a la Cité de 
pierre, par les esclaves. Les souks ¢taient dans le village au 
pied de la colline, et le marché s’y tenait deux fois la semaine. 
En haut, jamais de foule dans l’'immense cour. Une silhouette 
isolée d’akouan, son chapelet & la main. Quelque eselave sou- 
danais courant, un plateau de cuivre en ¢quilibre sur la téte. 
Un groupe de jeunes éléves du collége, drapés dans les blan- 
cheurs de leurs djellabas, assis sur une natte, psalmodiant le 
Coran... Vie silencieuse et close autour de laquelle s’esquissait 
Vinfini. 

La vie arabe, qui se passe tout entiére derriére de hautes 
murailles, est & Koufra plus impénétrable qu’ailleurs. Aucun 
moucharabieh ne perce les murs aveugles et muets. C’est une 
vraie Cité des morts. Boire, fumer, danser, était ici également 
interdit. L’austérité du sénoussisme défendait aussi a ses fidéles 
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le port de or et des bijoux, et la loi sénoussite était d’un6 
tells sévérité qu'un homme pouvait avoir la main et le pied 
coupés rien que pour avoir fumé ou dansé! 

Berberes, Zoueias, esclaves soudanais et Tebbous, formaient 
le fond de la population de Koufra. Mais seuls les Zoueias, 
gaillards décidés etinfidéles, se distinguaient par une farouche 
indépendance & l'égard de la Sénoussie. Ils s’emparérent du 
pouvoira un moment donné, et proclamérent méme la Répu- 
blique de Koufra! Coupeurs de routes, détrousseurs de cara- 
vanes, ils avaient fait un repaire hors la loi, du village 
dHaiiari, émergeant de |’Oasis d’El Giof. Is avaient érigé en 
regle la coutume de se faire paver le dard (la dime) par 
toutes les caravanes de passage. 

Sans le darb, celles-ci étaient assaillies, pillées. Les Zoueias 
tombsient en pleine nuit sur les hommes, les éventraient, 
confsquaient les chameaux, se partageaient le butin, protégés 
par les Djins qui rendent invisibles. Pour ces nomades dégue- 
nillés, le vol A main armée était une puissante occasion de 
senorgueillir. Aussi, que de sang, de violence et de mort, der- 
riére les murs austéres et rougeoyants, comme sous la tente 
basse et noire! Malgré sa nudité, qu'elle est lourde de passion, 
cette Koufra ou le vent seul froisse le silence! 


FOYER DE FANATISME ET DE REV OLTE 


Il est difficile de retracer en quelques lignes la longue his- 
loire des luttes passionnées et du fanatisme de la Sénoussie en 
Afrique, dans le sud libyque en particulier. Ce n’était pas une 
tribu, mais une congrégation religieuse, la plus austere de 
l'Islam. Fondée en 1769 par Mohamed Ben Ali, venant de la 
Mecque, elle devint avec son fils et suecesseur, le Mahdi, une 


force guerriére et fanatique. Il précha Ja guerre sainte, payant 


de sa personne. Par haine des infidéles, il avait choisi Koufra, 
oasis la plus lointaine de la planéte, comme siége de la congré- 
gation. La pensée fondamentale du chef était de protéger ce 
nouveau fief islamique de toute immixtion européenne. Des 
milliers de kilométres de sables impitoyables entouraient la 
Cité sainte, qui gardait ainsi jalousement ses secrets. 

Apres la mort du Mahdi, la congrégation se mua en force 
politico-commerciale. Vingt Zavias furent installées en Tri- 
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politaine, quarante-huit en Cyrénaique. Ces colléges religieux 
étaient placés & tous les points stratégiques du désert. Les mis- 
sionnaires semaient la bonne parole sans se déranger, et leurs 
trones drainaient les fidéles d’argent liquide. Etrange Vatican 
sénoussite, Koufra se fit désormais payer la dime par les indi- 
génes, sur les récoltes de ses deux cent mille dattiers, ses orges 
et ses jardins. Tout pélerin qui visitait le pontife étaitlenu de 
lui faire un présent. Ce denier de saint Pierre variail entre 
une caisse de thé, un ballot de secre ou un chameau. Le fidele 
avaiten échange une priére, qui lui assurait le bonheur et la 
bénédiction d’Allah pour toute sa vie. S’il regimbait, il rece- 
vait une dégelée de coups de baton, et était publiquement 
traité d’infidéle. 

Ce fut, hélas! le sort tragique de tous ces sanctuaires, vers 
lesquels affluaient des milliers d’étres humains, se prosternant 
face contre terre, que d'étre sous la garde de mercantis sans 
scrupule. Mais, comme dit Kipling, I’ « Orient est lOrient, et 
l’Occident est l’Occident ». C’est-a-dire qu'un abime d’incom- 
préhension existera toujours entre les deux races. Dominée 
par lidée théocratique, la société musulmane est surtout 
débordée par la haine des mécréants. En Orient, le pouvoir 
spirituel est synonyme de pouvoir temporel, et la Sénoussie, 
en préchant le retour & l’orthodoxie, était devenue florissante. 
Elle ne tarda pas & pousser a l’émigration tous les mahométans 
vivant sous les lois européennes. Ce fut la le danger. C’est de 
Koufra, devenue clef de volte de la Sénoussie au Sahara, que 
partirent tous les mouvements pan-islamiques d’Afrique. Ses 
chefs organisérent les révoltes, fournirent des fusils aux 
rebelles contre les envahisseurs européens. Ce fut elle qui 
arma les mains des assassins de la mission Flatters, ordonna 
au Hoggar francais le massacre de la garnison de Fort Charlet 
et celle de Sebha en Tripolitaine. Elle souleva le Fezzan contre 
les Italiens, et institua en Cyrénaique une politique d’haras- 
santes guérillas. 

Le régime fasciste décida d'une campagne coloniale vigou- 
reuse, et dénonca en 1930 les accords de Régima. Par ceux-ci, 
il avait consenti, de concert avec l’Angleterre, & donner 
V’Emirat de Vhinterland libyque au dernier grand chef de la 
Sénoussie, Mohamed Idriss. Les oasis d’Augila, Gialo et Koufra 
étaient sous la dépendance de ce dernier. En échange de quoi, 
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le Grand Sénoussi devait s’efforeer de pacifier le pays. Mais 
Koufra était devenu un Etat dans I’Etat, et la moitié des 
tragédies du Sahara peut étre imputée & la Sénoussie jusqu’é 
son écrasement détinitif par lItalie. 


LA CONQUETE ITALIENNE 


Ce fut un bel acte de cran et de courage sahariens, que 
la campagne de Koufra, mathématiquement conduite par le 
général Graziani, aujourd’hut gouverneur de la Cyrénaique : 
elle aboutit & l’occupation de la Cité sainte, et de toutes les 
oasis sud-libyques, en 1931. Il ne fallut rien moins que des 
escadrilles d’aviation, des autos blindées, divers bataillons et 
l'artillerie méhariste pour avoir raison d’une poignée de 
rebelles. Mais ce fut surtout la victoire de l‘homme sur le 
désert. Koufra résonne de sonorités guerriéres. Mitrailleuses 
italiennes, écho des fusils rebelles, hantent encore les boyaux 
de ses dunes et ses vertes oasis. Ce fut une ére de violente 
pacification. La zone de dissidence est aujourd’hui complete- 
ment soumise. Les patrouilles méharistes et l'aviation font 
bonne garde, la radio remplit le désert; il y a peu de chance 
qu'un mouvement d’insurrection réussisse; mais le territoire 
reste pour le moment zone purement militaire. Au point de 
vue politique, la prise de Koufra établit définitivement le pres- 
tige de I'Italie en Afrique. Si la cité a perdu de son impor- 
tance comme nceud catavanier des routes du Soudan, de 


l'Egypte et de l'Afrique occidentale frangaise, depuis l’abolition 


de l’esclavage, elle doit en revanche servir de point d’appui 
aérien sur celle route impériale des airs qui unira sous peu 
Bengasi ’ Asmara, en Erythrée : soit environ cing mille kilo- 
métres en prolongement du boulevard Tripoli-Bengasi. Senti- 
nelle avancée de lhinterlhand, Koufra est la plus proche voi- 
sine du lac Tchad, ceur économique et politique du Sahara. 
Et cela seul suffirait pour lui donner une importance de vigie 
stratégique. L’étrange cité sainte, ses colleges et sa mosquée, 
ne furent visités que par trois Européens au cours des siécles : 
Y Allemand Rohsf en 1879, chargé de mission par Guillaume I 
auprés du Grand Sénoussi, la jeune et courageuse Anglaise 
Rosita Forbes, en 1921, et Bruneau de Laborie, le paladin 
francais d'Afrique, en 192%. Je dois & la haule bienveillance 
TOME xvi, — 1933. 42 








178 REVUE DES DEUX MONDES. 


du chef du Gouvernement italien, et au concours des autorités 
militaires, d’avoir pénétré dans Koufra, la premiére, aprés ces 
hardis explorateurs. 


SUR LA TOMBE DU MAHDI 


Tassée au ras du sol, la Zavia, d’aube sanglante et épique, 
étire la masse rude, rectiligne, de ses murailles, sur le ciel 
bleu. Méhara baraqués, frangés de laniéres multicolores, croix 
des racclas cloutées d’argent, hommes en gandouras blanches, 
la fascia écarlate du groupe croisée sur la poitrine, composent 


une fresque barbare. Ca et 1 quelques akouans aux vétements 
retombant lourdement autour d’eux. Ils ne sont plus vivants, 
mais sculptés dans la pierre. Faces ardentes 4 peine visibles, 
ils rodent, pour une garde défendue, autour de leur Saint des 
Saints. 

J'ai obtenu, non sans difliculté, la permission de visiter le 
sanctuaire, qui est fermé pour des raisons politiques. 

Qu’abrite cette chasse aux rudes cloisons, oi: des chicots de 
boue durcie, quelque pierre qui ressort, font sculpture ?... Ala 
taille de quel dieu ce farouche tabernacle ? 

Il renferme la tombe du Mahdi, le plus grand saint de 
Islam aprés Mahomet, vénéré en Afrique, autant que le Pro- 
phéte. Un officier déleste la porte basse, en trones de palmes, 
de son lourd attirail de chaines et de cadenas. Nous foncons 
dans une obscurité compléte; je tatonne un pan de ténébres. 
Peu a peu, a l’aide d'une lampe électrique de poche, je dis- 
tingue les détails. Je réve ou je me trompe? Nous sommes 
dans un garde-meuble militaire... Des lits de camp, des seaux 
de toilette, des cuvettes, des brocs, de la paille sortant de 
caisses éventrées. Des nattes trouées, eftilochées, se déroulent 
sur le sol. Evidemment ce n’est que l’entrée du sanctuaire et le 
spectacle peut rappeler celui des tambours d’églises campa- 
gnardes, avec les bicyclettes, volatiles et paniers de provisions 
qui y sont déposés le dimanche matin. 

L’air qui, jadis, sentait l’encens, la bougie, les offrandes, 
ne sent plus que la terre nue. Le plafond plat est fait de gros 
troncs de palmiers, soudés par la boue, le sable et les feuilles 
séches. La salle est a trois nefs, comme les églises byzantines. 
Toutes les fenétres sont murées. 
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Dans la nef de droite, sorte de chapelle latérale, je compte 


vingt-sept tombes. Nature morte. Ce sont de pauvres rectangles 


de sable ourlés d’un bourrelet de chaux et de gravier blanchi. 
Une tombe un peu plus haute que les autres est surmonteée 
d'un cerceau de bois grossier, recouvert d'un voile rouge. C'est 
celle du Mahdi. Il dort, le guerrier austere, sous son plafond 
de palmes, face & la Mecque. Le renoncement absolu de ce 
Pontife musulman qui disposait d'un royaume spirituel s éten- 
dant du Maroe au Yémen, et du Hoggar au Ouadai, est la 
sensation la plus forte que l'on puisse éprouver devant une 
tombe. 

Et cette chambre basse, souillée, obscure au milieu du 
Sahara, m’a donné la méme impression quele Temple du ciel 
a Pékin. 

La nudité, ici, tient lieu de grandeur. Combien on comprend 
l'extase mystique du rude pélerin qui, des l’entrée, se pros- 
ternait, égrenant son chapelet sur les nattes du seuil! 
« Bismillah! Arahman, Arahim!... Au nom du Dieu puis- 
sant... » Il criait ces paroles, les mains levées au ciel, avec 
la sincérité de sa dévotion. Seul, face & face avee son Dieu, ses 
veux brilés par le vent, le sable et le soleil, de quelle dou- 
ceur devait étre pour lui lobscurité de la mosquée ! 

Aux murs, s’étale tout un fatras de bazar & bon marché. Ce 
sont des ex-volos; miroirs posés comiquement par le travers; 
tableaux ou: courent les versets du Coran, en lettres d’argent 
ou d’or. L’un deux représente le Mahdi a cheval, blessé, ten- 
dant sa jambe coupée & Allah. La légende veut qu'une femme 
lait vu monter au ciel dans cette étrange posture, Allah le 
tirant par les cheveux... par la touffe que tout bon musulman 
porte au milieu de son crane alin que lange de la Mort, 
lange Azrail, 'emporte au Paradis. 

Mais qu'elle est pale la légende, a coté de la brutale réalité! 

Magnifiquement guerrier, commercant autant que reli- 
gieux, le Mahdi fut blessé & mort dans un combat contre les 
Francais, en 1906. C’étaiten Afrique équatoriale. Il s’y était 
rendu afin de s’approvisionner en esclaves, et semer la bonne 
parole parmi les idolatres. Son vieux compagnon, le « laveur 
des morts» de Koufra, l’avait accompagneé. Fidéle a la tradition, 
velui-ci accomplit les derniers gestes rituels sur le cadavre du 
maitre. Il l’enferma dans une caisse grossiére sur laquelle 
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s’étalait « Royal Kebir ». Il attacha le funébre colis & son dro- 
madaire, & coté de sa guirba, outre d’eau, et de son sac de 
dattes, etrapporta, brinqueballant, lecorps du Mahdi a Koufra. 
Aux sonnailles des clochetles de la monture, larandonnée dura 
trois semaines, 4 travers les monts du Tibesti et les sables du 
désert. Le voile rouge qui est sur la tombe du Mahdi est celui 
avec lequel le laveur des morts avait ligoté le corps pour la 
derniére cavalcade. 


Du plafond de la Zavia, tombent des lustres de gout dou- 
teux, de fabrication allemande, des boules d'argent et de cou- 
leur, semblables & celles que l’onsuspend aux arbres de Noél 
européens, des ceufs d’autruche apportés par des pélerins du 
Quadai. Au mur, deux pendules & coucou sont suspendues : 
lune marque l'heure de la Mecque, l'autre celle de l'Europe. 
Heure du destin pour la Sénoussie. Quelle main aux gestes 
lents monta l’aiguille pour la derniére fois?... Quels yeux 
ardents emplis d’espoir ou de désespoir se fixerent sur l'heure 
inexorable, tandis qu’au dehors éclataient les bombes et que 
vrombissaient les avions italiens sur l’oasis?... 


Il semble que le temps se soit arrété comme les pendules, 


pour écouter passer les pensées des étres. 

Le silence est religieux entre les jeux d’ombre et de lumieére 
des arches. Un peu de nostalgie inexprimable étreint & Vidée 
que, dans ce silence, nulle voix grave ne chantera plus la 
stance sacrée que tous les fidéles répétaient, une chandelle 
fumeuse & la main. La niche du Coran est vide. Le muezzin 
ne lancera plus dans l’air son triomphant : Al/ahu Akbar (Dieu 
est grand). Seul le chceur du vent gronde au dehors. Un 
souffle de sépulture vous pénétre. 

— Sortons... Regardons la place. 

Sitot dans la lumiére, impression mystique s’efface. Des 
officiers jettent des ordres brefs. Des ascaris libyques et 
érythréens passent au pas de course. La radio crépite. Le camp 
des chameliers & cété de la mosquée résonne de plaintes déses- 
pérées. Méhara aux cols de cygne, & la téte de serpent sont 
baraqués. Quelques bétes, genoux pliés, museau contre 
museau, mastiquent le grain, d’autres s'acheminent, dislo- 
quées. Leur odeur violente et celle ¢u gouwiron qui cautérise 
leurs plaies, empestent l’air, 
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DANS L’OASTS 


En bas, dans l’oasis d' El Giof, le soleil se balance entre les 
éventails des palmes. Le sable, terre de la terre pulvérisée, est 
tiede comme une chair. J’éprouve une joie physique a m’y 
enfoncer en marchant, les pieds nus, dans mes sandales saha- 
riennes. J’ai impression de pénétrer ainsi au ceur méme du 
pays, de m’enfoncer jusqu’aux moélles dans son essence, ou 
se mélent le vent, [eau et le soleil. Au loin voici les garas 
taraudées par l’érosion, qui servent de but aux rallyes saha- 
riens des officiers. Dans l’oued défunt, la large trainée de végeé- 
tation désertique. Hl faut si peu de vie au désert, pour l’'animer! 
Une broussaille naine, dure, séche, une chevre qui bondit. 
Quelques tentes d'un douar dressées hativement par des pas- 
teurs errants. Un puits ... apre relais de la soif autour duquel 
sagglutinent homies et bétes. 


Bruma, le lac, glisse entre les touffes vertes des palmiers, 
semblable & un serpent effilé. 

Aret-Afuin, large miroir, garde l'image renversée de la 
Montagne du Feu aux noires dentelures. Des femmes Tebbous, 
aux robes nocturnes, passent se rendant au puits, la calebasse 


haute sur lépaule. Les Libyennes enroulées de voiles somp- 


tueusement barbares, tachent les sables de rouge, d’orangé ou 
dindigo. Avee les cliquetis de leurs colliers, bracelets, 
anneaux de chevilles, chacun de leurs mouvements est une 
cadence musicale. Sa/amu aletkoum! leur dis-je. Etonnées et 
mises soudain en confiance, elles se dévoilent rapidement pour 
me répondre : Wa Rahmab Allah! Que la paix d’Allah soit 
sur toi. 


Ici la végétation a pris un air de féte. Les oueds, devenus 
souterrains depuis I’époque quaternaire, gonflent la terre. 
Chaque fosse creusée est un puits. Autour de chaque puits des 
champs d’orge aux rases fourrures. Des vergers, la vigne, des 
orangers. Maisons de pisé et séribas, huttes de palmes séches, 
ont leurs jardins limités par des petits murs de terre plus ou 
moins éboulés... Un royaume de verdure de quelques kilo- 
métres, visage €panoui du désert! 
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Le Campo famiglia des soldats libyens est installé non 
loin. Toukoules rondes, aux toils de chaume, pointus conime 


des chapeaux de clowns. Petites tentes grises ou blanchies. 
Celle du showmbachi, chef de camp, plus grande, s’orne de 
larges rayures noires. Des femmes au dehors tissent, d'autres 
préparent le thé sur un réchaud arabe ott l'eau chante. Les 
enfants épluchent des graines de colchiques, pour les griller 
et les méler au thé. Et des vierges de dix et douze ans, qu’on 
me présente, sont des candidates au mariage. Tout ce monde, 
courbé hier sous une dure servitude, ou saffrontant sans cesse 
dans de sanglantes guerillas, commence-t-il & comprendre la 
beauté harmonieuse de la vie organisée, disciplinée par le vain- 
queur ?... Avec leurs luttes de tribu 4 tribu, me dit un officier, 
ils n’avaient jamais jusqu ici cultivé en paix unchamp d’orge. 


L’EUVRE CIVILISATRICE 


Le pays vient d’étre secoué par une crise tragique. Un pro- 
digieux redressement s’y est fait d’un coup, trés rapidement, 
trop rapidement peut-étre... Il faut attendre les effets, et les 
inévitables répercussions. Aujourd’hui 4 l’étonnement, a la 
méfiance, il semble que la confiance ait succédé. On la doit 
surtout, dans les confins sauvages, & lceuvre humanitaire du 
médecin, du maitre d’école et de l'agricullteur, premiers pion- 
niers qui parachévent l’ingrate tache du militaire. 

L’ceuvre de pacification a commencé, & peine |’ére de vio- 
lence terminée. Dans l’oasis conquise durement, les pionniers 
italiens du désert creusent des puils, établissent des jardins 
potagers, édifient des bitiments. Une école et une infirmerie 
se font face, affirmant, une fois de plus, la volonté fasciste 
d'une éducation italophile et une politique dhygiéne, a coté de 
la Bonifica intégrale du désert. Du méme geste, le vainqueur 
fertilise le sol, féconde l’esprit et assainit la race. Le pro- 
gramme est beau, dans ce réservoir de rebelles, ce neud de 
dissidences pillardes qu’étaient les oasis de Koufra. La France 
fut la premiére a appliquer ce programme dans toutes ses colo- 
nies, ce qui luiconfere au seuil de la Méditerranée une magni- 
fique préséance civilisatrice. 

Et cette ceuvre de colonisation toute neuve, accomplie avec 
enthousiasme, & mille deux cents kilométres de toute civilisa- 
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tion, gagne a étre étudiée de prés, mérite d’étre connue. 
Nest-elle pas la méme, accomplie dans le silence depuis un 
siécle par nos Sahariens francais, foree mouvante de l’ordre au 
désert. Koufra n’est plus désormais le cceur mystérieux et 
secret du Sahara. Qu’est-ce donc?... 

C'est une répétition de notre Europe, et de I'Italie fasciste. 
A tous les frontons, le faisceau. A tous les carrefours, le salut 
romain... Dans lécole, Giovinezza chantée aux sons du gramo- 
phone. Dans le fort, un soldat fait fonctionner une pompe 
aessence dernier modeéle. 

Vrombissement d’avion, siréne d’auto-colonne, crépitement 
de la radio, voila la nouvelle chanson de geste du Sahara! 

Viendra sans doute quelque jour, ou un bus aérien, Paris- 
Londres-New-York, déversera sur les terrasses, des clients 
Cook en surprise-party désertique. Il y a un an de cela, un 
jeune prince sénoussite, arraché & son harem, envoyé en exil 
a Bengasi, y pleurait en silence... Ci-git Koufra la Sénoussite. 

Puissent l'économie politique et la stratégie guerriére 
gagner ce que la légende a perdu! Mais je pense a El Tag, 
faiseuse d’illusion... Gardienne des morts, fiére et contractée 
la-haut, elle seule est restée fidéle et inviolable. 

Derriére ses murs déferlent les plaintes d’un Océan invi- 
sible. Sortilege du vent ou appel étrange des morts?... 

« Le tobol des marabouts défunts », comme disent les indi- 
genes. Et le vent apporte a laire sacrée I‘haleine du désert. 
Odeur nue et chaude dont je m’avoue passionnée. Elle monte 
des sables, blonde cendre de la terre faile de tous ses germes 
stériles, des pourritures de sa vie ardente, et de sa pierre 
broyée... Cendre qui met dans l’ame une violence comme du 
fel-fel dans la bouche, et donne a ceux qui l’ont goutée 
lenivrement du large. 

Reverrai-je jamais Koufra la Cité sainte, Notre-Dame des 
Sables?... 

— Vous reviendrez, m’ont dit les Sahariens, car eux savent 
que le désert brale comme un tison rouge, et quon ne guérit 
pas de la maladie du Sud. 

Inch Allach! Dieu est grand... et le désert aussi! 


Manie-Epiru ve BoNNEUIL. 








HEURES DE GENEVE 


(11-16 OCTOBRE) 


Mercredi 117. 


C'est devant une salle aux trois quarts vide, que M. Te 
Water, délégué de l'Afrique du Sud et président élu, a clos ce 
matin la quatorziéme session de l’'Assemblée. Il a prononcé 
un fort beau discours, qui résume des travaux nombreux et 
utiles. Mais visiblement l’intérét est ailleurs. On adopte sans 
discussion des résolutions importantes sur l'esclavage, la 
traite des femmes et des enfants, la protection de l’en‘ance et 
de la jeunesse, le trafic de l’opium. Le seul débat qui se soit 
déroulé avec une certaine ampleur est celui qui concernait le 
traitement des minorités ethniques et religieuses; et tout le 
mérite en revient a Hitler et & Ja persécution que son gou- 
vernement a déchainée contre les juifs d’ Allemagne. L’Assem- 
blée, ce matin, écoute d’une oreille distraite le discours 
qui résume ses travaux; elle ne se réveillera que pour 
applaudir un éloquent appel du président a l’esprit de généro- 
sité. « Les grands pays, s’écrie M. Te Water, ne voudront-ils 
pas enfin marcher vers cet esprit, et donner a tous les peuples 
de la terre la paix a laquelle ils aspirent si ardemment? » 

Hélas! les grands pays, ou du moins les hommes qui les 
ménent, ont fait jusqu’a présent 4 l’esprit de générosité des 
concessions bien inégales; aux sacrifices que les uns s’empres- 
saient de consentir, les autres n’ont répondu que par de nou- 
velles exigences. Entre les généreux et les violents un accord 
est-il possible? On se prend & en douter, et rien ne justifie 
mieux ce doute que l'attitude adoptée au cours de cette 
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derniére session par les délégués allemands. L’envoi de 
M. Geebbets constituait, & lui seul, une insolente provocation. 
A qui le gouvernement du Reich a-t-il contié le soin de rassu- 
rer l’opinion internationale sur les intentions bienveillantes 
de sa politique? au chef de la propagande hitlérienne et pan- 
germaniste ; & Vhomme qui, non content d'inspirer a ses jour- 
nalistes des articles haineux et violents, prononce lui-méme 
dans les réunions publiques et devant l'appareil radiopho- 
nique les provocations les plus injurieuses & l’adresse des 
peuples élrangers et de leurs gouvernements. M. Geebbels, 
qui ne parle el n’entend ni le francais ni langlais, ne pou- 
vail prendre une part bien active aux travaux de |’Assemblée; 
dans les couloirs, il n’apparaissait qu’entouré d’une dizaine de 
gardes du corps, qui le gardaient soigneusement de tout 
contact indiseret. Le jour ou il recut, & son hotel, les repré- 
sentants de la presse internationale, ce fut pour leur tenir des 
propos dont la contradiction avec son langage habituel était si 
Nagrante, que leffet produit fut désastreux. 

Il faut rendre cette justice aux délégués allemands, qu’ils 
nout vraiment rien épargné pour répandre autour d’eux 


lantipathie et la méfiance et pour indisposer contre leur pays 


ceux mémes dont les sentiments lui étaient jusqu’ict le mins 
défavorables. Toutes les maladresses, ils les ont comuniises. 
Cest M. Gaebbels qui, s’adressant a des Anglais, qualifie le 
régime parlementaire de ridicule et de suranné. C’est M. von 
Keller qui, sous prétexte de définir le Vockstum ou la « natio- 
nalité ethnique », menace d’annexion prochaine tous les 
peuples étrangers parlant la langue allemande ou ayant dans 
les veines quelques gouttes de sang germanique. Un délégué 
suisse s’éleve avec esprit et bonne humeur contre cette extra- 
vagante prétention. « Oh! fait M. von Keller, vous m’avez 
mal compris. Nous respecterons toujours la Suisse. » Autour 
du représentant du Reich, on sourit, on murmure, et l’on se 
demande ce qu'il compte faire des autres pays ou vivent des 
gens qui parlent allemand... 

Jamais |’Allemagne, & Genéve, ne m’a paru aussi comple- 
tement isolée. Ceux qui naguére encore lui marquaient parfois 
quelque faveur, comme les Hollandais ou les Scandinaves, 
aujourd’ hui lui tournent le dos. Les Italiens, & qui leur 
politique impose plus de circonspection, ne disent rien, mais 
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n’en pensent pas moins. Si les gouvernements de quelques 
grandes Puissances avaient un peu plus de courage, ils profi- 
teraient de l’oceasion pour exprimer franchement, a légard 
de la politique hitlérienne, une réprobation que Vopinion 
publique, dans tous les pays civilisés, manifeste avec une 
remarquable unanimité. Mais le courage n'est pas, & lheure 
qu'il est, ce qui distingue les gouvernements des grandes 
Puissances, et ceux-ci, plutot que de considérer l’isolement de 
Allemagne comme un fait dont ils pourraient tirer quelques 
avantages, emploient au contraire tous leurs efforts & rompre 
la glace et & ramener le Reich dans ce concert mondial que le 
Reichn’aspire qu’a troubler. Etrange entreprise, dont le succes 
serait plus redoutable que l’échec. 


Jeudi 12. 


La cloture de l’assemblée a passé inapercue. L’ouverture 
du Conseil n’a pas éveillé beaucoup plus d’intérét. Ce qui 
s'est fait au Bdtiment électoral ne compte guére; ce qui se 
fait dans la Mazson de verre, pas davantage. Le grand jeu se 
joue dans les salons d’hdtel, ot se rencontrent et discutent les 
chefs des délégations et leurs collaborateurs. La commission 
générale de la Conférence du désarmement est convoquée 
pour le lundi 16 octobre: dici 1a, il faut trouver une base, 
convenir d'un point de départ qui soient également acceptés 
et permettent de franchir, & tout le moins, une partie de la 
distance qui sépare encore l’aspiration de la réalite. 

Mais, tandis que les représentants des grands Etats 
tournent désespérément autour des problémes, sans paraitre 
avancer d’un pas vers leur solution, ceux des Etats secondaires, 
plus pressés, plus hardis aussi, travaillent & aplanir les diffi- 
cultés qui les divisent et ne se soucient point d’attendre, pour 
se mettre d’accord entre eux, que les grands aient donné 
exemple. Comme ils ont raison! Grande activité, et activité 
méthodique dans les milieux de la Petite Entente, dans ceux 
de l'Europe sud-orientale. Le hasard des rencontres m’a fait 
entrer d’abord en contact avec ces derniers ; et M. Tsaldaris, 
premier ministre de Gréce, a bien voulu m'expliquer le sens et 
la portée des négociations qui, engagées & Genéve, se poursul- 
vent & Ankara. 

Je rappelle a M. Tsaldaris qu’il y a cing ans, & Athénes, il 
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m'avait, comme /eader de l’opposition, confié pour la Revue des 
déclarations trés intéressantes. 

— Ainsi va le monde, me répond en souriant Véminent 


homme d’Etat. En 1928, Je vous parlais en chef de parti; je 


vous parle aujourd’hui en chef de gouvernement; et mon 
point de vue n’a pas changé. Dans notre modeste sphere, 
nous continuons a travailler dans l’intérét de notre pays et 
aussi, croyons-nous, dans l’intérét de VEurope. L’accord 
gréco-ture met fin 4 l'antagonisme de deux nations, dont lune 
a longtemps opprimé l'autre, mais qui toutes deux n’ont 
aujourd'hui qu'une volonté : vivre en paix et s’entr’aider. Je ne 
saurais vous dire combien m/atouché accueil du peuple ture. 
Ce n'est pas une combinaison d’hommes d’Etat, c’est un 
mouvement populaire qui a rapproché la Turquie et la Grece. 
Et ce mouvement, nous l’espérons, ne s’arrétera pas en si bon 
chemin. Moustapha Kemal et Ismet pacha ont constamment 
témoigné, dans les entretiens que j'ai eus avec eux, du souci 
d’organiser la paix dans la partie de l'Europe ot: peut s'exercer 
leur influence. En ce moment méme, M. Titulesco signe avec 
eux un accord analogue & celui que nous venons de conclure. 
L’entrevue que le roi Alexandre a eue avec le chef du gouver- 
nement ture avait pour but de rendre possible un troisieme 
trailé, avec la Yougoslavie. 

« Les Etats balkaniques, — y compris la Turquie, — ont 
compris le besoin de s'unir et de se garantir mutuellement 
lintégrité de leurs territoires. Jusqu’a présent, seule la Bul- 
varie se tient encore a lécart. Cest pourquoi M. Titulesco a du 
employer la formule : « Nous formerons dans les Balkans un 
réseau d’alliances, avec ou auf/our de la Bulgarie. » Mais nous 
avons l’espoir que c'est au premier terme de l’alternative que 
répondront bientét les événements. Notre ambition est encore 
plus vaste. Le rapprochement avec la Yougoslavie et la Rou- 
manie, qui appartiennent toutes deux a la Petite Entente, 
prolonge jusqu’en Europe centrale le rayonnement de notre 
politique. Pourquoi la Pologne et les Etats baltiques n’entre- 
raient-ils pas dans le systeme, qui s’étendrait ainsi de la mer 
Baltique a la mer Noire? 

« Vous comprenez bien notre intention. L’atmosphére, en 
Europe occidentale, nous parait lourde d’orage. Nous souhai- 
tons de tout notre caeur que l’orage se dissipe. Mais si, par 
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malheur, il venait a éclater, nous ne voudrions pour rien au 
monde étre entrainés, & la suite des grandes Puissances, 
dans un conflit o& nos pays auraient tout & perdre et riena 
gagner. Les pactes de solidarité par lesquels les Etats des 
Balkans sont en train de s’unir constituent, dans notre 
pensée, une sorte d’assurance contre les risques de guerre. 
Plus la chaine en sera serrée et compléte, plus la garantie 
sera efficace. Nous avons la conviction qu’en poursuivant cette 
politique, nous ne défendons pas seulement nos intéréts, 
nous servons encore la cause de |’Europe et celle de la paix. 
Vendredi 13. 

L’inquiétude des petits, des neutres, comme on continue 
de les appeler, voila ce qui me frappe le plus dans les propos 
que j’entends ici, dans les impressions que je recueille. Ils ont 
sur nous l’avantage d’observer froidement le jeu de |’Alle- 
magne. Leur jugement est exempt de passion, sine ira nec 
studio. Et tous, ou presque tous concluent de méme sorte: le 
gouvernement du Reich prépare la guerre, avec tous les 
moyens dont il dispose. Pour le moment, ces moyens sont 
limités, et trés inférieurs & la fin poursuivie. Il ne néglige 
rien pour s’en procurer de plus puissants. S’il demande des 
armes, c’est avec la ferme volonté de s’en servir. Selon les 
circonstances, il sen servira pour la guerre ou pour « le 
chantage a la guerre ». Par l'une ou par I’autre voie, il compte 
atteindre son but, qui est de redevenir Puissance hégémonique 
sur le continent et de réorganiser l'Europe en fonction de ses 
propres intéréts. Comment l’en empécher ? Comment conjurer 
la menace terrible que |’Allemagne fait peser sur le monde? 

Voici la réponse du représentant d’une de ces Puissances 
neutres, qu’il ne m’est pas permis de désigner plus précisé- 
ment : 

— Que la France prenne l'initiative d’une action résolue : 
elle sera suivie. Votre position & Genéve n'a jamais été aussi 
forte qu’aujourd hui. La politique d‘Hitler, les provocations 
allemandes, ont soulevé dans le monde entier une vague 
d’inquiétude et un mouvement de réprobation. On ne doute 
plus de la mauvaise volonté, des intentions mauvaises du Troi- 
siéme Reich. Mais a la mancuvre allemande il faut opposer 
une politique nette et énergique. Il ne suffil pas de constater 
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que seule l’Allemagne met obstacle au désarmement, ou @ la 
réduction progressive des armements. Il est indispensable 
d’annoncer franchement la volonté d’agir et de réprimer toute 
contravention diument constatée. 

— Quelle serait action que vous envisagez? 

— Celle qui est prévue au traité de Versailles : réoceuper 
la Rhénanie ! 

— Et vous pensez que l’Angleterre admettrait cette 
réplique ? 

— L’Angleterre ne suivrait pas, mais elle laisserait faire. 
Les Anglais ont trés peur de la guerre. Les récentes manceuvres 
navales leur ont révélé une réalité amére, mais quils ont, 
selon leur coutume, regardée en face et admise: e’est que la 
flotte britannique, cette supréme défense, ne suffit plus & les 
proléger depuis qu’il ya l’aviation. Le jour ott PAllemagne 
disposera de la force aérienne qu'elle a le dessein d’acquérir, 
lAngleterre sera menacée aussi directement, aussi dangereu- 
sement que si, Puissance continentale, elle avait avec le Reich 
une frontiére commune. Voila ce qu’ont appris les Anglais. 
Aprés cela, on peut croire qu'une politique énergique soule- 
vera moins d’objections de leur part. 

— Admettons. Mais yous pensez bien que les Allemands 
sopposeront par les armes & une nouvelle occupation de la 
Rhénanie. Ils ne se borneront point, comme pour la Ruhr, ala 
résistance passive. 

—Soit! ce sera la guerre; mais, a tout prendre, une 
guerre moins terrible que celle qu'il vous faudra faire dans 
quatre ou cinq ans, si vous laissez |’'Allemagne s’armer a son 
gre. 

Je ne pense pas qu'il y ait un lieu en Europe oi l’on parle 
autant de guerre que dans les couloirs de la Conférence du 
désarmement. 


Samedi 14. 


Que se passe-t-il & Berlin? Hitler devait prononcer mer- 


eredi soir devant le microphone un grand discours pour 
répondre a celui de M. Daladier. Cette manifestation a été 


différée, & ce qu'on prétend, sur les instances trés pressantes 
de M. Mussolini. On parle aussi de dissentiments au_ sein 
du cabinet allemand: les enragés, Goering, Gcebbels, cte , 
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ne voudraient pas allendre plus longtemps pour déclarer qu 
le gouvernement du Reich juge insuffisantes les concessions 
envisagées lors des entretiens de Londres et de Paris et rejette 
purement et simplement Je projet de convention. Des conseil 
lers moins imprudents auraient atliré l’'attention du Fihrer 
sur les inconyénients d'un geste aussi brutal. Tous ces bruits 
font qu’on attend avec plus d’anxiété l’ouverture de la séance 
du bureau pour dix heures et demie. 

On sait depuis hier qu'il y aura, non pas une déclaration 
commune des gouvernements anglais, américain et francais, 
mais un exposé du premier délégué britannique, auquel les 
représentants de la France et des Etats-Unis donneront leur 
adhésion. A i’heure dite, tous les journalistes sont a leur 
poste, mais on ne voit pas encore de délégués. Les gens bien 
informés assurent qu’au dernier moment les Italiens, — 
d’autres disent les Américains, — ont demandé & sir John 
Simon d’adoucir certaines formules de son texte, afin d’dter 
aux Allemands tout prétexte de refus; le chef du Foreign 
Office aurait cédé a leurs instances. 

Onze heures et demie; le Bureau entre en séance. Séance 
privée, dont la presse et le public sont exclus. Mais a onze 
heures trois quarts, on distribue dans les couloirs le discours 
du représentant de la Grande-Bretagne. I] présente, sous une 
forme claire et modérée, le résultat des pourparlers qui ont eu 
lieu entre Francais, Anglais, Haliens et Américains, en vue 
d’arréter d'un commun accord les grandes lignes d’une conven- 
tion de désarmement. C’est un peu mou, un peu flottant, 
mais tout y est. M. Norman Davis, qui prend la parole apres 
sir John Simon, déclare qu'il est d’accord avec lui sur les 
points essentiels, et marque avec force qu’avant tout la conven- 
tion projetée doit rendre impossible tout réarmement. Le 
marquis di Soragna, qui, en l’absence de M. Aloisi, repré- 
sente I'Italie, approuve avec réserve, adhere sans adhérer. Ha 
parlato in un modo molto sibillino (1), me dit trés discréte- 
ment un Italien qui vient de l’entendre. 

Puis vient le tour du délégué de la France. M. Paul-Bon- 
cour montre clairement la nécessité du contréle que doit insti- 
tuer la convention. C'est du controle qu'il fait dépendre la 


(4) ll a parlé d'une facon tout a fait sibylline. 
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sécurité. Il déclare que la « période d’épreuve » ne saurait 
avoir une durée inférieure 4 quatre ans. Enfin il aflirme que 
l'égalité doit étre progressivement obtenue, non par le réar- 
mement des Puissances & qui les trailés ont imposé des res- 
trictions, mais par une réduction des forces dont disposent 
les Puissances les mieux armées. Le représentant de la Bel- 
gique recommande un controle efficace. M. Benes, parlant au 
nom de la Tehécoslovaquie, approuve sans réserve les principes 
exposés par sir John Simon et émet le vceu que la Commission 
générale prenne neltement position sur lous les problémes que 
pose la réduction des armements. 

ll est midi passé lorsque le président donne la parole au 
délégué du Reich. M. Nadolny étant resté a Berlin, c'est 
ancien confident de Stresemann, le baron de Rheinbaben, 
qui parle au nom du gouvernement allemand. Voici comment 
on nous résume sa déeclaration : « L’Allemagne a, sur l’objet 
actuellement débattu, des idées trés arrétées. Elle demande : 
l° le désarmement des autres; 2° pour elle-méme, l’égalité de 
droits en matiére d’armement. Sur le premier point, une dis- 
cussion est possible; mais nous n’en admettons aucune sur le 
second. » Avant de se séparer, les délégués conviennent que le 
programme exposé par sir John Simon sera soumis lundi 
a lexamen de la Commission générale et fera objet d’un vote. 

Je rentre vers une heure et demie & hotel Carlton, ou 
jhabite, et ot s'est installée cette année la délégation alle- 
mande. Branle-bas général! Un ordre est venu de Berlin par 
téléphone : quitter Geneve au plus vite. Aussitot les voitures 
roulent, les chambres se vident, lesmalles s’emplissent. Vrai- 
ment, ces gens-la entendent la mobilisation. Un premier 
échelon, avec M. von Keller, est prét a partir & six heures 
apres-midi : le reste s'embarquera demain. Cependant, peu de 
temps apres le premier départ, nouveau brouhaha. Que se 
passe-t-il? Tout ce qui reste de la délégation du Teich, secré- 
laires, attachés, dactylos, policiers, domestiques, se rassemble 
dans le salon de [hotel autour du coffre de T. S. F., d’ou sort, 
parfaitement distincte, la voix d’Hitler. 

Le chancelier du Reich revendique pour son pays les droits 
que lui conférent les traités. L’Allemagne exige légalité avec 
les autres nations, mais elle ne veut pas la guerre; en particu- 
lier, lidée d'une guerre avec la France lui fait horreur. 
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L’Allemand n’a qu’estime et admiration pour le soldat fran- 
¢ais, son glorieux adversaire. M. Daladier est un noble eceur. 
« Francais, soyons amis! Et Dieu punissel’ Angleterre! » Voila 
le théme principal d'une homélie qui a duré trois quarts 
d’heure. Hitler a-t-il pu penser que cela suffirait pour détruire 
l'accord entre Londres ct Paris? Que le procédé est de mau- 
vaise grace, et comme la tactique est grossiére ! 

Les auditeurs allemands écouteni avee respect, mais sans 
enthousiasme, la parole du maitre. Ont-ils conscience de la 
faute commise par leur gouvernement, ou regrettent-ils sim- 
plement le geste malencontreux qui abrege une villégiature 
agréable? Ce brusque retour dans la patrie ne leur cause 
aucune joie. 

Tard dans la soirée, j’'apprends que la décision de Berlina 
été signifiée & M. Henderson par un télégramme du baron de 
Neurath. Aux termes de cette communication, |’Allemagne se 
retire, non seulement de la Conférence du désarmement, mais 
aussi de la Société des nations. Or, jusqu’a présent, le secré- 
taire général de lorganisme genevois n’a été officiellement 
avisé de rien. M. von Keller s’est borné a lui faire connaitre 
qu'il ne pourrait pas assister cet aprés-midi & la séance du 
Conseil. Ainsi la maladresse polilique se double d'une incon- 
venance. 


Dimanche 15. 


Le centre des opérations est aujourd’hui I’Hotel de la Paix, 
ou réside M. Henderson, président de la Conférence. A onze 
heures, les délégués des grandes Puissances y ont tenu une 
premiére réunion, pour se concerter sur les suites & donner 
a Vincident. Les avis semblent tres partagés. Sir John Simon 
et M. Norman Davis, tous deux indignés de la conduite des 
Allemands, esliment que la Conférence doit poursuivre son 
ceuvre sans eux. Mais le délégué de I'ltalie est d'un autre sen- 
timent : l’‘ajournement lui semble le seul moyen de réserver 
l'avenir. M. Mussolini voudrait-il reprendre, & Rome ou 
ailleurs, le rdle de médiateur qui jusqu’a présent lui a si mal 
réussi ? La négociation relative au désarmement serait ramen¢e 
devant un concile restreint, comprenant, avec |’Amérique, les 
quatre Puissances signataires du. Pacte de Rome. Mais ce 
pacte ne peut jouer qu’en fonction de la Société des nations, 
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dou l'Allemagne vient de se retirer! On se sépare sans avoir 
pris aitcune décision. 

Nouveau conciliabule l’aprés-inidi & cing heures. Les délé- 
gués doivent se meltre d’accord sur un projet de réponse au 
télégramme du baron de Neurath et finalement décider du 
sort de la Conférence. L’Anglais et l’Américain restent sur 
leurs positions. Ils v sont soutenus par M. Benes, rapporteur 
de la Commission, qui, en parfait connaisseur de la psycho- 
logie allemande, prévoit tout Vavantage qu’Hitler saurait 
tirer du fait que le départ de ses délégués aurait tué la Confé- 
rence. Loin de sentir le poids d'une responsabilité génante, 
Allemagne éprouverait un immense orgueil. La délégation 
francaise s’est prononcée, dés ce matin, pour la poursuite des 
travaux, soit immeédiatement, soit aprés un délai de quelques 
jours. Mais on se heurte toujours a la résistance courtoise du 
marquis de Soragna. 

Dans les salons voisins de celui ou discutent les délégués, 
la presse inlernationale s’agite et s'impatiente. Vers sept heures, 
un officieux allemand, plein d’importance, va de groupe en 
groupe, annoneant et commentant & sa maniére une note de 
agence Stefani, que le télégraphe vient de transmettre 
a Geneve. La décision du gouvernement allemand est accueillie 
avec calme dans les milieux romains, qui n'y voient rien dont 
on doive s'émouvoir. Le discours et les messages du chancelier 
Hitler, concus dans un esprit pacifique, ne ferment point les 
portes & une entente. Cependant un ajournement s’impose, 
jusqu’a ce que des conditions plus favorables rendent possible 
un nouvel examen. Celui-ci aura-t-il lieu & Genéve ou ailleurs, 
cest ce que ne dit point le communiqué italien. 

A sept heures et quart, sir John Simon traverse les salons, 
se dirigeant vers la sortie. Vingt journalistes se précipitent, 
interrogent. « Londres m’appelle au téléphone », répond sim- 
plement le délégué britannique. Dix minutes plus tard, il 
n'était plus question que d'un « revirement du cabinet de 
Londres » et des reproches adressés par M. MacDonald au chef 
du Foreign Office, coupable d’avoir provoqué, par l’excessive 
fermeté de ses déclarations, le départ regrettable des repré- 
sentants du Reich! 

Liattente se prolonge jusqu’a neuf heures du soir. On 
apprend alors que les délégués se sont mis d’accord, en pre- 
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mier lieu sur une réponse assez catégorique au gouvernement 
allemand, ensuile sur la continuation, sans |’Allemagne, des 
travaux de la Conférence, apres un entr'acte de quelques jours. 


Lundi 16. 

La soirée d’hier a été marquée par une grande réunion 
publique, au cours de laquelle lord Cecil, Vinfatigable et géné- 
reux apotre du désarmement et de la paix, jugea séverement 
attitude de l’Allemagne et dit son ardent espoir de voir la 
Conférence triompher du nouvel obstacle dressé devant elle 
par des hommes de mauvaise volonté. Ce matin, M. Hen- 
derson recoil, au siege de la Socielé des nations, les délégués 
des associations qui prirenl part au meeting dhier soir. Des 
discours, encore des discours : celui du président de la Confé- 
rence offre du moins l’intérét de confirmer la désastreuse 
impression produite par le geste de lAllemagne dans les 
milieux anglais, méme travaillistes. Les Allemands ont une 
mauvaise presse : ceux qui auraient envie de les défendre 
gardent un silence prudent. 

A trois heures aprés-midi, derni¢re réunion du Bureau, 
avant la séance publique que laCommission générale du désar- 
mement doit tenira quatre heures. Les couloirs ont |’anima- 
tion des grands jours. Apres laccord intervenu hier, on ne 
prévoit pas de surprise ; mais tous sont curieux de savoir en 
quels termes M. Henderson évoquera Vincident creé par 
l’Allemagne. La grande salle des séances est pleine a craquer. 
La parole, si l’on peut dire, est dabord aux photographes, qui 
réclament de l’assistance quelques secondes d’immobilité. Ce 
rite accompli, le président prononce le discours tant attendu. 
Il rappelle briévement les travaux antérieurs de la Conférence, 
ses propres efforts, ses voyages a travers I’Europe, ses négocia- 
tions personnelles avec les chefs de gouvernement, avec Ilitler 
lui-méme, en vue de préparer les voies & un aceord acceptable 
pour tous. Epilogue : le télégramme du baron de Neurath! 

M. Henderson en donne lecture. Puis il fait connaitre les 
termes de sa réponse, accentuant fortement des mots comme 
« de regrette » — ou « cette grave décision, prise pour des 
raisons que je ne puis considérer comme fondées ». Des 
applaudissements éclatent sur presque tous les banes. Mais le 
président veut que sa réponse au gouvernement du Reich soit 
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‘as 


approuvéee par un vote régulier de la Commission. « | 
dobjection = 
déclaration breve et inoffensive : on s’attendait de sa part 
aplus d’éclat. Puis le représentant des Soviets, M. Dovgalew- 
ski, fait quelques réserves sur la partie du texte qui se réfere 


» interroge-t-il. Le Hongrots se léeve et lit une 


a des néguciations entre les cing grandes Puissances, dont son 
gouvernement a été exclu. Le délégué ture en fait autant. On 
éprouve quelque surprise a voir M. Raezinski, représentant 
dela Pologne, se lever A son tour et unir ses réserves 4 celles 
de ses collegues orientaux. A tous les trois, M. Henderson 
répond que, des le 9 octobre, il a exposé a tous les membres 
du Bureau les résultats de ces pourparlers officieux et que 
samedi dernier sir John Simon en a fait devant eux un résumé 
tres complet. « S'il n’y a pas d’autre objection, conclut-il sur 
un ton bref et énergique, la réponse sera envoyée. » 

Quand les applaudissements ont cessé, le président 
reprend : « Le départ de Allemagne entraine des difficultés 
dordre politique qui ne sont point négligeables. Cependant 
nous poursuivrons nos travaux, nous aboutirons a une 
convention plus que jamais nécessaire. Il faudra donner aux 
chancelleries le temps d’examiner la situation nouvelle et de 
délibérer sur les mesures qu'elle comporte. Je propose de 
fixer au mereredi 25 octobre la prochaine réunion du Bureau, 
el au jeudi 26 celle de Ja Commission générale. » Il en est 
ainsi décidé. 

Huit jours, ee n'est pas grand chose. Mais c’est plus qu'il 
nen faut pour amortir le choe causé par la décision alle- 
mande et peut-tre pour relacher les liens qui unissent aujour- 
Whui la plupart des gouvernements représentés & Genéve dans 
un commun sentiment de réprobation envers les ennemis de 
la paix. Voila le vrai danger de l’ajournement... 


Mawcrice PEeRNorT, 


(A suevre.) 











A PROPOS D’UN TROISIEME CENTENAIRE” 


VAUBAN ET LACLOS 


Au mois de mai 1786, notre Compagnie recevait une pro- 
testation intitulée: « Lettre 4 MM. de l’Académie franeaise sur 
léloge de Monsieur le maréchal de Vauban proposé pour le 
sujet du prix d’éloquence de l'année 1787. » 

L’Académie francaise venait en effet d’inviter les eandidats 
au prix d’éloquence & prendre pour theme le panégyrique de la 
vie du grand maréchal. Ce choix ne paraissiit devoir susciter 
aucune critique, la mémoire de Vauban étant, comme dans 
Yarmée, vénérée dans la France entiere. Et Voltaire, en le 
céclarant « le premier des ingénieurs et le meilleur des 
citoyens », n’avait-il pas mis le sceau & une si pure renommeée? 
Deux années auparavant, l’Académie de Dijon avait choisi le 
méme sujet et décerné les deux premiers prix & Lazare Carnot 
eta Bernard Maret, le futur duc de Bassano. 

Crest dire que la lettre & MM. de l’Académie francaise 
4 laquelle son auteur avait donné la plus large diffusion, fit 
beaucoup de bruit. Pour parler plus exactement, elle fit scan- 
dale. L’auteur était un officier, un capitaine d’artillerie, 
membre de l’Académie de la Rochelle, que le fracas fait autour 
de son nom laissa certainement impassible, car il avait I’habi- 
tude deces mouvements de l’opinion. II s’appelait Choderlos de 
Laclos et se vit sans émoi, comme sans déplaisir, porté & nou- 
veau sur la scéne de Il’actualité. L’auteur des Liaisons dan- 
gereuses en avait vu bien d’autres quatre aanées auparavant, 
lorsqu’avait paru |’audacieux roman dont lesclandre surpassa 
un succés certainement trés grand. 


(1) Lecture faite, au nom de l’Académie francaise, & la séance des cinq 
Académies, 
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Aprés avoir, & cette occasion, soulevé une réprobation @ peu 
pres vénérale, apres avoir provoqué linquiétude ou la vanité 
deceux qui pouvaient passer pour les modéles de ses héros, 
apres avoir intéressé les gens de gout par la finesse de son rai- 
sonnement et le charme de son style, que pouvait-il redouter 
dont il ne connut déja la vanilé ou les profits ? 

Bien que la marquise de Merteuil edt tourné contre lui la 
plupart des femmes et quil eit vu se fermer la porte de 
quelques-unes des plus influentes ou des plus gracieuses, il 
avait continué de s’oceuper d’elles et il avait mis sur le 
chantier un mémoire « sur les meilleurs moyens de perfec- 
tionner l'éducation des femmes », sujet offert au concours par 
Académie de Chalons en 1785. Sans le suivre dans ses paral- 
leles entre la femme sociale et la femme naturelle, revenons 
ila fameuse lettre dont le sujet était de tout autre qualité. 


Comme il Pavait fait pour /es Liaisons dangereuses, Laclos 
tient & bien affirmer en commencant la moralité du but qu'il 
se propose d’atteindre. Puis il entame son proces. 

L'Académie de Dijon a couronné un compatriote ; ce faisant 
elle exaltait une gloire locale et c’était son droit. Mais le juge- 
ment de VAeadémie francaise a une tout autre portée: il est 
primordial et définitif, il constitue une consécration nationale. 

Laclos juge cette consécration immeéritée. Vauban n'est 
pasun grand homme et la génération actuelle ne lui doit 
pas de reconnaissance. IL a certes montré beaucoup de talent 
dans attaque des places, dont aucune ne lui a résisté. Mais il 
n'a pas su les défendre. Il n’a en effet rien inventé pour rendre 
les citadelles imprenables, qui n’ett été trouvé avant Jui. 
Na-t-il d’ailleurs pas repris sans difficulté des places qu'il 
avait forlifiées lui-méme? Entin les forteresses construites 
par lui exigent pour leur défense d’énormes garnisons, et 
elles ont couté des sommes considérables : 1400 millions, 
gaspillés sans résultat, affirme Laclos. 

Tels sont les principaux arguments de ce réquisitoire qui 
é‘tonna tous les milieux, et souleva dans les sphéres militaires, 
en particulier dans le Corps Royal du Génie, une violente 
indignation. 

Ce germe de discordes tombait, il est vrai, dans un terrain 
préparé. Déja la querelle de Guibert et du chevalier de Folard 
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sur les avantages de l’ordre profond et de l’ordre mince avait 
échauffé les cerveaux. Et sur le sujet plus special qui nous 
occupe, le marquis de Montalembert, ancien officier de cava- 
lerie, homme d’esprit cultivé, s'était depuis quelques années 
posé en réformateur des doctrines de Vauban. Il avait mis en 
balance les mérites de la fortification perpendiculaire et les 
insuffisances de la fortification bastionnée. Pour cette raison, 
ilavait été vivement pris a partie par linspecteur du Génie, 
M. de Fourcroy. 

Or, le capitaine Choderlos de Laclos avait eu, dés 1790, 
Poccasion de travailler sous les ordres du marquis de Monta- 
lembert. Sous sa direction il avail parlicipé & la construction 
el & l'armement d'un fort dans lile d’Aix. Il n’avait eu qu’ 
se louer des procédés de son chef et il avait trouvé dans le 
commerce de cet homme intelligent et passionné, marié 4 une 
femme agréable et instruite, de sérieuses raisons de s’altacher 
a lui. 

Fut-ce la reconnaissance qui lengagea & partir en guerre, 
a la suite de son bienfaiteur, contre la renommeée de Vauban? 
Fut-ce seulement le désir de ce grand ambitieux de faire une 
fois de plus parler de lui? Fult-ce un jeu dhomme de lettres 
d’essaver la souplesse de sa dialectique et la pertide habileté 
de son stvle contre une gloire indisculée jusqu’alors? Sans 
doute y eut-il un peu de tout cela. 

Il est pourtant diflicile de ne pas reconnaitre sous la plume 
de Laclos l’intluence des idées du marquis de Montalembert, 
lorsqu’aprés avoir écrit que la véritable fortification doit 
suppléer au nombre, ce qui est une vérilé indiscutable, il 
ajoute : « el méme & la qualité des troupes ainsi qu’au génie 
des commandants ». Ce sont bien la les doctrines de l’auteur 
du Traité sur les fortifications perpendiculaires ou Cart défensi} 
supérieur a Cart offensif. Et il est vraiment élonnant de voir 
un homme d’esprit atlacher & la mati¢re el au procéde 
Vefficacité compléte et décisive qu'il refuse au talent et a la 
vaillance. 


Les réponses a la lettre sacrilége ne se firent point attendre. 
Elles affluérent de tous les points de la France et, comme il 
convenait, celles des officiers du Génie furent les plus 
ardentes, les plus convaincues et les plus documenteées. 
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MM. de Lerse, de Vergnes, de Curel, d’Antilly, de Saunae, le 
chevalier de Bousmard, manifesterent leur indignation qu'une 
pareille allaque fit sortie des rangs de larmée, L’un d’eux 
chercha querelle a Vacadémicien de la Rochelle sur les imper- 
fections de son langage. Mais la plupart, tout en rendant 
hommage au talent liltéraire de leur adversaire, batlirent en 
broche les arguments de cet « avoeat du diable ». 

La voix la plus haute et la plus juste qui se fit entendre fut 
celle du général d’Arcon. Dans ses Considérations sur Cinfluence 
du genie de Vauban, ils éleva contre la « chimere des ferme- 
tures hermétiques »; il eombattit: les empiriques qui, pour 
aceréditer leurs dogmes, disent & leur patrie : « Abandonnez 
lesprit’ militaire... Reposez-vous sur mes secrets. Voila des 
forts ronds, en voici dangulaires, voila des défenses per- 
pendiculaires; voiet des étoiles tnexpugnables. Je vous pro- 
mels des places imprenables et donut la résistance invineible 
nexige ni talents, ni courage, ni mouvement. Accordez-moi 
votre contianee, croyez-moi, livrez-vous au sommeil. » Et il 
concluait que le premier rempart de la nation réside dans le 
génie combatif de Varmeée et que art des forteresses ne doit 
quen développer Pénergic. L’on ne saurait mieux dire. 

La vieille querelle ue doctrine qui se renouvelle périodi- 
quement se terminait done heureusement grace au langage 


sage et fort dun veritable soldat. 


Quant aux convenances violées, il apparlenait au ministre 
de la Guerre d’y ramener le coupable. Gest le dernier cha- 
pitre de cette petite histoire. Sans se soucier de la tempéte 
qu il avait soulevée, Laclos arrivait & Paris pour y sceller son 
union avee Mle Duperré, sceur de celui qui devait illustrer 


plus tard la marine francaise. Le jour méme de son mariage, 


le maréchal de Ségur, ministre de la Guerre, se concertait 
avec Gribeauval, inspecteur de lArtillerie, sur la sanction 
méritée par le téméraire capitaine. On estima n’en pouvoir 
trouver de meilleure que de renvoyer dans la ville de Metz, 
i sa compagnie, cet officier qui avait résolu le difficile pro- 
bléme d’étre absent de son régiment depuis sept & huit années 
pour des motifs & sa seule convenanee. Il y reprendrait, dit le 
texte officiel, « connaissance de la discipline et de l’esprit de 
subordination ». 
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Telle fut la décision notifiée & Laclos, lorsqu’on eut décou- 
vert le coin seeret oft il abritait sa lune de miel. Laclos s‘y 
soumit respectueusement, lout en faisant agir de nombreux 
amis. Puis il se décida & quilter larmée. En attendant son 
heure, qui ne pouvait manquer de venir A une Epoque oil 
Vancien ordre de choses était si fortement ébranlé, il vit son 
talent littéraire lui ouvrir bien des salons. [lL pensa un 
moment.partir chez le Grand Ture avee Vambassadeur Choi- 
seul-Gouflier. Et finalement il dut a l’amitié du vicomte de 
Ségur, fils du ministre qui: Vavait frappé, d’entrer, malgré la 
réprobation de M™e de Genlis, dans Ia maison du due d'Orléans 
comme secrétaire de ses commandements. 

Ainsi se termina un incident qui fit grand tapage a son 
époque. Avec la fin de sa vie littéraire, Choderlos de Laelos 
y trouva le commencement d'une carriére politique dont son 
ambition attendailt beaucoup. Il estima sans doute n’avoir rien 
perdu dans l'aventure. 

Quant au maréchal de Vauban, son muvre ni son renom 
n’en furent alteints. Nous avons vu, en 1914, les inondations 
auxquelles il avait donné tous ses soins durant la derniére 
année de sa vie, barrer dans les Flandres la roule a l’envahis- 
seur. Et le tribut dhommages que le troisieme centenaire de 
sa naissance valul hier & sa mémoire, témoigne que, pour 
cetle fois, Plutarque n’avail pas menti. 


GENERAL WEYGAND. 
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LITTERATURES ETRANGERES 


TERRE D’AMERIQUE” 


Parmi les « moins de quarante ans », M. Louis Bromfield, 
auteur de Précoce automne et de Vingt-quatre heures, est 
déja presque aussi célébre en France qu’en Amérique. J'ai le 
plaisir détre Pété son voisin de campagne, prés de la petite 
ville d'Hle-de-France ou il s’est fixé depuis trois ans. Il y est 
du reste moins souvent qu’aux Indes, dans le Tyrol, & Venise 
ou sur la Cote d'azur. Ce diable d'Eeossais de six pieds cing 
pouces, au masque brouillé de taches de son, comme un pay- 
sage plein de vent, d’allégresse et de cordialité, est une féte de 
lanature. Quoi de plus bienfaisant que le spectacle d'un 
homme heureux? J'ai eu Voecasion d’écrire quelques pages de 
préface & la traduction d'un de ses livres. Gest dommage qu'il 
nett pas encore fait & ce moment le volume de Souvenirs 
quil vient de publier. Je m’apercois que mon portrait est 
arecommencer. 

On sera peul-tre surpris qu'un homme de son Age s’amuse 
ace passe-temps d’ancétre qui écrit ses mémoires. C'est que 
lexistence nous vieillit trés vite aujourd’hui. Nous avons 
assist?, nous assistons encore & une révolution immense. 
M. Louis Bromfield n’avait pas vingt ans en 1914. Jusqu’a cet 
age, ila vécu dans un monde dont il ne subsiste aucune trace, 
un monde disparu, presque aussi englouti que celui des Pha- 
raons, une sorte d’Atlantide que personne ne reverra plus. Il 
semble que ce qui précéde cette rupture appartienne a une 


1) Louis Bromfield, The Farm, 4 vol. in-8e, Harper and Brothers édit., New- 
York et Londres, 1933. Du méme auteur : Précoce aulomne, Vingl-quatre heures. 
(trad. francaises), le « Cabinet cosmopolite », Stock édit., Paris. 
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autre époque géologique. Celte crise n'a été nulle part aussi 
profonde qu’en Amérique. Le témoignage de M. Bromfield 
revét ainsi une signification singuliére. En dédiant ses Sou- 
venirs & ses fillettes, alin qu’elles sachent quelque chose de 
leurs origines, il n’a pas seulement écrit un livre pour les 
siens, un livre de famille, ot: les images d’autrefois se colorent 
de nostalgie et prennent le charme irrévocable de lage Wor : 
il a écrit aussi pour la grande famille américaine, et son livre, 
livre du foyer, des manes, des pénates, est un document pour 
le pays. 

Cette monographie domestigue a enfin pour le lecteur 
européen un intérét que ne saurait presenter le plus brillant 
reportage fait par un étranger. L’étranger ne sort guere de 
quelques endrotts toujours les mémes. Or, on commence a 
s'apercevoir du poids que péese dans le pays cette masse 
agricole des Etats du centre, qui se groupent autour des Grands 
Lacs et de la vallée du Mississipi, dans l'ancienne Louisiane. 
Ces millions de ruraux, inconnus du touriste, raillés du 
citadin, ignorés de la littérature, qui ne fréquentent ni les 
palaces ni les plages 4 la mode, sont pourtant !élément déter- 
minant du pays, celui dont la voix prépondérante emporte les 
grandes résolutions. Réduit au désespoir, c'est lui qui fait 
trembler Wall-Street. Ila fallu apprendre & compter avec ces 
mouvements agraires, qui font vaciller sur ses bases l’éditice 
orgueilleux des banques. Lorsque, de cent lieues & la ronde, 
montés sur leurs vieilles Ford, dix mille cultivateurs se ras- 
semblent pour empécher l’expulsion d'un des leurs, menaeé 
de vente a l’enean par quelque créancier, le pouvoir apprend 
ases dépens que la loin’est pas la plus forte, ou plutot qu'il y 
aun droit qui prime ceux de la finance, le droit de la terre ou 
un homme a versé ses sueurs et dont on ne peut pas plus le 
dépouiller que de sa chair. Tous les échafaudages de la spécu- 
lation viennent se briser devant cette simple réalité. C'est a ce 
grand proces que nous assistons aujourd’ hui. De la solution 
dépendra Vavenir des Etats-Unis; le livre de M. Bromfield 
apporte sur les causes et la nature du drame une lumiere 
qu’on ne trouverait pas dans mille statistiques. 


Manstlield, la petite ville dont Tauteur nous racoute l'his- 
toire, et qu'il évite d’ailleurs de désiguer par son nom cil l'ap- 
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pelle simplement la Ville, pour lui laisser un caractére trés 
général), est un chef-lieu de district de Ohio, sitaé & une 
centaine de kilometres au sud du lac Erié, & mi-chemin de 
Pittsburgh et de Chicago, et A la croisée du chemin de fer qui 
rejoint ees deux villes et de celui qui va de Cleveland a 
Columbus, la eapitale de I'Ktat. Cette ville parait tout a fait 
dénuce de monuments et de curiosités. Le guide Bedeker 
dans son édition de 190% se bornait & dire qu'elle est sifuée 
1 400 métres d’altitude et qu'elle comptait alors une vingtaine 
de mille Ames (exactement 17350), ce qui n’est rien pour 
lAmérique. C’est le trou de province dans toute son horretr, 
un de ces lieux sans gloire oi aucun voyageur n’aura 
Vidée de s’arréter, et que les grands express briilent et raturent 
de la mémoire. M. Louis Bromfield a done toutes les raisons 
de lui garder fanonymat. Ce qu'il en dit pourrait s'appliquer 
a cent autres petites villes de VIllinois, du Kentucky, du 
Tennessee, de l'Indiana, a une foule d’endroits de ces Etats du 
centre ou de Amérique moyenne, de ce grand pays du milieu, 
presque inconnu de Vétranger, qui est le coeur des Etats-Unis 
et qu on appelle le Middle West. 

Il y a un peu plus de cent ans, cette petite ville n’était 
encore qu'un village, moins encore, un campement de moins 
de trois cents Ames en pleine solitude, dans cet immense 
domaine que le Premier Consul venait d’abandonner au gou- 
vernement fédéral pour la somme dérisoire de quatre-vingts 
millions, et que celui-ct appelait la Réserve de lVOuest. 
Jusqualors, ce vaste pays n’était’ guere parcouru que de 
quelques aventuriers francais et de quelques missionnaires 
jésuites. C’élait encore la forét vierge de Chactas et des Natchez. 
En 1814, & Pépoque ou commence le récit de M. Bromfield, 
avec l'arrivée de son bisaieul, le colonel MacDougal, cette 
premiere étape finit: il se produit en quelque sorte un relais 
de histoire. Le colon arrive au moment oi Vapodtre se retire. 


homme de Dieu pressent quil n’y a plus rien & faire pour 


lui et que cetle avant-garde ne présage rien qui vaille : le 
«monde » suivra, tot ou tard, ec’ est-a-dire le diable et son train. 
Deja dans la salle de Vauberge oti le militaire cause avec le 
religieux, on voit circuler un de ces Yankees de l'Est, un 
camelot attiré par l’appat du gain et qui cherche & placer sa 
pacotille chez les colons. Dans cette courte scéne, on a déja les 
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éléments de la lutte : de 1814 & 1914, on verra grandir peu 
a peu le pouvoir du marehand, el finalement la Ville l’'emporter 
sur la Terre, l’'intermédiaire sur le producteur, les affaires sur 
le travail et sur Vagriculture, jusqu’a la ruine progressive, au 
dépecement et & la disparition des champs. I aura sufli pour 
cela de trois générations, celles du bisaieul, du grand-pere et 
du pere de l'auteur. 


En 1814, le colonel MacDougal se décidait & faire une fin: 
il venait de se marier, & lage de cinquante ans passes, et se 
relirait pour y vivre en paix le reste de ses jours sur la terre 
dont le gouvernement lui laissait le choix dans la Réserve de 
Ohio, en récompense des services qu'il avait rendus pendant 
la guerre. Il avait évacué le dernier la capitale incendiée par 
les Anglais. C’était un philosophe et un ami de Jefferson. 
Pendant sa jeunesse, il avait visilé Europe et connu un Paris 
« ou il n’était pas encore question de Bonaparte et ou Vollaire 
venait de mourir ». Il avait pratiqué la société la plus exquise 
i Vheure de sa perfection supréme. Peut-étre, comme beau- 
coup de ses contemporains, avail-il compris qua un certain 
point de son progrés, la vie cullivée devient une impasse, el 
qu'il est bon de revenir & J’existence primitive; peul-étre 
l’abus des plaisirs et des délicatesses l’avait-il conduit comme 
tant d'autres & la satiété et au dégout. En tout eas, il ne pou- 
vait plus souffrir la compagnie des marchands de la cote et 
cetle société d’épiciers et de philistins, occupés de gros sous; et 
il sen allait au désert, pour y mener au milieu de gens simples 
une existence frugale, digne d'un sage et d'un homme libre. 

En somme, c’était le type de ces idéologues et de ces phi- 
Janthropes & la mode du xviii? siecle, un de ces disciples de 
Jean-Jacques, qui avaient la téte pleine d’utopies et de 
Salentes, un de ces hommes qui parlaient de retour a la 
nature, et prétendaient donner a la vie une chance nouvelle, la 
recommencer sur de nouveaux frais, prendre ce qu’on appelle 
a fresh start. Depuis l’origine, il y a eu dans le phénoméne 
américain cette mystique de nouveauté, de jouvence, de libé- 
ration, cette idée qu’on pourrait enfin dépouiller le vieil 
homme et renaitre dans des conditions que ne connaissait 
plus l’usure du vieux monde : c’est la la vraie richesse, le 
merveilleux Eldorado que promettait le jeune continent. 


TERRE D AMERIQUE. Uo 


(était comme une derniére carte réservée par la Providence, 
el qui permettait & ‘homme de gagner la partie perdue, la 
partie de sa destinée. En fondant sa maison, qui n’était 
dabord qu’une loge de bois, au sommet d'une colline 
défrichée par ses mains & quelques milles du camp occupé par 
le settlement, le colonel nourrissait-il vraiment Villusion de 
fonder la colonie modéle, Ila démocratie pastorale dont avait 
révé le siécle de Rousseau, de Gessner et du patriarche de 
Ferney? Peut-étre était-il trop clairvoyant pour étre dupe 
dune pareille chimére. Dans le fond, peu lui importait de 
faire ou non des prosélytes. Il Jui suftisait de créer un monde 
ason usage, un petitunivers complet, un ilot pouvant subsister 
par ses propres ressources, ou il fit maitre de vivre & sa 
guise el sans dépendre de personne. 

Le colonel vécut jusqu’a un age trés avancé et mourut 
presque centenaire & la veille de la guerre de Sécession. Sa 
tombe, qu'il se fit creuser dans son jardin, porte ces deux dates: 
1763-1861. Sa femme lui donna trois filles, dont la dernicre 
naquit lorsqu’il avait soixante-dix ans. Presque toutes héri- 
terent de sa prodigieuse longévité. La cadette, Marie, épousa 
vers 1850 un jeune homme appelé Ferguson, d'origine écos- 


saise, qui, aprés quelques années d’aventures & Panama et a 
San Francisco, rescapé de la fiévre, des naufrages et des 


placers de Californie, était entré comme ouvrier dans la maison 
du colonel. Tel Jacob épousa Rachel, la fille de Laban. Le 
jeune couple fut marié selon la coutume d’Ecosse, non pas 
al'église du village, mais dans la maison paternelle, sous le 
joug des beufs, Buck et Perry, quiavaient amené trente-quatre 
ans plus tot la mere de famille et pendant six semaines tiré son 
chariot sur les pentes des Alleghanys; ces animaux avaient été 
ensevelis avec honneur dans un coin du domaine comme de 
Vieux serviteurs. 


Dans l'enfance du petit Johnny (c’est ainsi que se désigne 
dans son livre M. Bromfield) bien des choses avaient déja 
changé : la ferme n’était plus aux environs de 1900 ce qu’elle 
avait été un demi-siécle plus tot, au temps du colonel et des 
grands-parents Ferguson. Mais la grand mére survécut jusqu’en 
1905 (son mari, le vieux Jamie, ne mourut qu’en 1916) et tant 
qu'elle fut 1a, il subsista quelque chose de l’esprit de l’aieul. 
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Les derniéres traces des origines n'avaient pas disparu. Le 
cadre était encore debout. C’était toujours la vieille case 
qu’avait construite le colonel, mais agrandie, avec des ral- 
longes en tous sens pour les accroissements successils de la 
famille. Un croquis répété sur les feuilles de garde du volume, 
nous montre la maison en équerre, la cour encadrée des 
étables, des écuries et des remises, le verger aux arbres en 
choux-fleurs, le ruisseau qui limite ce pays enchanté : c'est 
le plan du Paradis terrestre. L'auteur ne se lasse pas de nous 
décrire chacune des pieces, le salon avee ses chromos de /a 
belle Pocahontas et du Voyage du chrétien, le cabinet noir du 
colonel, rempli d’un capharnaiim de curiosités, de fossiles, 
d’herbiers, et de pointes de fléches en silex, que pillaient les 
brigands d’enfants, et qui, de dimanche en dimanche, retour- 
naient, dans leurs jeux, se perdre une & une dans les champs, 
la cuisine succulente, l’office obscur et embaumé comme une 
sacristie. 

Il y avait encore la tante Jane, celle qui habitait le « cha- 
teau » : une extraordinaire bicoque 4 fenétres gothiques, & 
clochetons et a touretles, image du caractére extravagant de 
leur propriétaire, et la tante Suzanne, et je ne sais combien de 
cousins et de cousines, et comme ces dames ne mouraient 
jamais, et qu’elles avaient eu chacune une douzaine d’enfants, 
qui proliféraient & leur tour, le petit Jeannot (ou plutét 
M. Bromfield) se souvient d'une enfance entourée d'une tribu 
de géants, doués du privilége d’une durée interminable, et 
auxquels l’ancétre avait légué, avec sa stature colossale, une 
fougue surhumaine et un pouvoir d’immortalité. C’était le 
carré de la vieille Garde, des gens qui ne se rendaient pas. 
Tout avait beau changer autour d’eux, rien n'y faisait, rien ne 
mordait sur ce peuple éternel. Une des pages les plus saisis- 
santes du livre est celle des cent ans de Sapphira. Vers 1847, 
cette fillette de douze ans avait fait la route & pied, avec la 
caravane qui amenait du Maryland la femme du colonel, 
ramassant dans son tablier tout le long du trajet des cailloux 
et des fleurs. Elle avait traversé ainsi le reste de sa longue 
vie, sans cesser d’amasser et de devenir de plus en plus riche. 
En 1905, centenaire, apres quarante ans de veuvage, elle 
célébra son anniversaire, qui était presque celui de la colonie, 
dans un vaste festin ot elle convoqua tous les siens et les 
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enfants de ses pelits-enfants jusqu’a la cinquiéme génération. 
Un siecle de Amérique venait s’asseoir & son foyer ; 


« Quatre tables d'une longueur immense dressées sous les 
ormes de la pelouse réunissaient ce jour-la la postérité de Jorge et 
dElvira van Essen. Si Von eft été au complet, ceit été une 
tablée de quinze cents personnes, mais plus des deux — tiers 
sexcusérent ; il vy en avait d’épars jusqu’en Californie, d'autres 
fixés 8 Washington ou dans VOregon, quelques-uns en Europe ; 
un arriére-petit-fils, 4 la téte de cing enfants, était consul a 
Singapour. Hy avait des Patterson, des Butterworth, des Wile 
lington, des van Essen, des Jones, des Mae Donald, tous honnétes 
gens, bien posés, depuis Tun qui était chaudronnier, jusqu au 
fils ainé de la vieille, ancien membre du Congrés, et a@ son 
petit-fils, sénateur de POhio. Rien que de son sang, ils n’étaient 
pas moins de cent quatre-vingt-six ; is mavaient pas mal tras 
vaillé, les patriarches, Jorge et Elvira. De leur postérité, ils lais- 
saient derriére eux de quoi peupler une ville. 

Pour le repas, on avait sacrifié trois boeufs, cing =moutons 
etune quantité incalculable de volailles, rétis avec du mais et 
des pommes de terre sur les cendres d’un feu fait de plusieurs 
trones d’arbres. Le service était fait par les filles de Sapphira, 
par ses petites-filles et les filles de celle-ci. On avait méme 
réservé une place auprés de la vieille dame pour un arriére- 
arri’re-petit-fils de onze ans, au haut bout de la table dhonneur. 

Sous les arbres. autour des feux,se rencontraient les oncles 
et les tantes, les cousins, les neveux, les niéces, une foule d’en- 
fants et de petits-enfants qui ne s’étaient jamais vus et dont 
beaucoup, la veille encore, ignoraient mutuellement leuy exis- 
tence. Une seule personne de la société connaissait tout le monde, 
eétait Eben, le fils de Sapphira, Vancien membre du Congres ; 
agé de quatre-vingt-deux ans, la famille était son dada, et il 
possédait un registre ou il tenait&a jour la généalogie des siens, 

« Enfin, quand tout fut prét, et les rdtis 4 point, la cente- 
naire, escortée de son fils, parut sur le seuil de la maison, 

«C’était une toute petite vieille, pas plus grosse qu'une mau- 
viette. Vétue de cramoisi (car elle détestait le noir),elle arborait 
un chapeau couvert de sequins et harnaché de plumes d@ autruche... 
A la vue de ce vieux fantéme, Johnny demeura muet de saisis- 


sement et serra plus fort la main de son pére. Prés de lui quel- 
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qu’un disait : « Eh! elle est encore un peu 1a, la vieille, pour ses 
cent ans », et une autre voix répondit : « Sans elle, nous voila 
cent quatre-vingt-six qui ne serions pas ici. » Une acclamation 
séleva. Elle s’arréta uy moment, comme surprise, jeta un regard 
autour d’elle, appuyée sur sa canne. Alors elle comprit et sa 
vieille figure s’éclaira. Elle sourit et levant sa canne comme un 
sceptre, avec le geste dune vieille reine, elle Pagita doucement 
en signe de bienvenue et de bénédiction sur toute la descendance 
de Jorge et d’Elvira. Alors une voix entonna« Auld Lang Syne», 
que tout le monde reprit en cheeur, et on se dirigea vers les 
tables... » 


Cependant, a I’heure ott se passait cette scene admirable, 
cen était fait depuis longtemps de cette ancienne Amérique 
agricole et patriarcale. Elle n'était déja plus qu'une épave, un 
souvenir aussi désuet que les bergeries galantes de I’ Asfrée et 
de la Reine des fées. On se rappelle ce colporteur, appelé Ben- 
tham, arrivé en méme temps que le colonel Mae Dougal pour 
écouler sa camelote dans la colonie naissante. Ce parasite avait 
grandi avec la colonie. Longtemps celle-ci était demeurée un 
village, puis un bourg, un marché pour léchange des pro- 
duits de la région. Le petit bazar de Bentham avait végélé 
modestement pendant cette période. Puis était) survenue la 
construction du chemin de fer, avee une premiere vague 
d’émigrants irlandais, terrassiers ou manmuvres. Ce furent des 
clients du bazar. Mais le chemin de fer apportait avec lui les 
pratiques et les idées des alfairistes de la edte. Les colons 
avaient fui la « civilisation »; elle les rattrapait. La vapeur 
sur ses roues de feu et de fumée apportait dans ce pays agresle 
ges machines et ses industries. Pour alimenter ses usines, le 
commerce allait pomper dans les parties les plus misérables 
d'Europe, les mines de Silésie, la Bohéme, la Pologne, les 
Balkans, une main-d’ccuyre qu’amenaient dans leurs cales les 
paquebots de Hambourg, un rebut d’humanité lugubre qu'on 
jetait au Baal des forges et des manufactures, aux fonderies 
et aux métiers qui ne s’arrétaient ni jour ni nuit, et qui venait 
crever dans les taudis de famine et de tuberculose. Qu'impor- 
tait, puisqu’il en venait toujours, et que le Nouveau-Monde 
dévorait moins vite ces malheureux que l’Ancien ne se_hatait 
d’en fournir? Ce prolétariat vivait dans un enfer de vice, 
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dordure et de désespoir, que n’avait jamais égalé la condition 
dss esclaves, quand la traite jetait aux planteurs leur provision 
de bois d’ébéne. Qu'importait, si les Gould, les Astor et les 
Vanderbilt édifiaient sur cette oppression leurs monstrueuses 
fortunes, si les patri:iens de la Ve Avenue élevaient toujours 
plus haut leurs tours de dollars, les gratte-ciels leurs chateaux 
de cartes, et si« un Frick pouvait meubler a sa guise son palais 
de Vermeer et de Fragonard »? 

Cette époque fut lage d’or de Bentham. Le petit-fils du 
boutiquier était devenu peu a peu le propriétaire d'un grand 
magasin. La ville prospérait et la campagne dépérissait. Les 
commercants faisaient fortune et le producteur s’endettait. 
Tout cotitait de plus en plus cher, excepté le grain quil culti- 
vait. Les bouchers devenaient opulents, et l'élevage ne rappor- 
tait rien. Le drapier était millionnaire, et la laine se vendait 
avil prix. La terre ne nourrissait plus son homme. Pour parer 
aux mauvaises années, on avait été obligé de recourir aux 
hypothéques. La mévente se prolongeant, on ne pouvait méme 
plus payer les intéréts de lemprunt. Alors, e’était la ca‘ :- 
strophe. L’une aprés l'autre, les familles des anciens coivns, 
qui avaient eréé le pays, se voyaient chassées de leurs terres 
déja souillées par le voisinage des usines et lhaleine de la 
suie, et qui devenaient la proie de l’agio et de la spéculation. 
La ville avait vaincu. Le camelot triomphait. 

Tel est le drame que nous raconte le beau livre de M. Brom- 
field, et il me semble qu'il éclaire ce qui se passe sous nos 
yeux beaucoup mieux que ne font les meilleures enquétes, qui 
nont pris leurs informations que dans les journaux de New- 
York et les bureaux de Washington: ce n’est pas la qu’est la 
clef de la crise. Ecoutons encore M. Bromfield : 


«Ces oncles et ces tantes étaient également pleins de pré- 
jugés et d’énergie, et le spectacle quil lui donnérent pendant 
toute son enfance devait expliquer dans la suite & Johnny plus 
d'un trait de la vie et du caractére américains. C’était des gens 
de téte, parfaitement équilibrés, passionnément vivants, incultes 
au sens académique, mais avec des trésors d’expérience et de 
sagesse pratique. On les aurait crus pleins de bon sens, mais 
a la réflexion, rien ne paraissait moins vrai. Leur physique 
trompait. En réalité, avec des airs de sens commun, c’étaient 
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@incorrigibles romantiques, et la mére de Johnny plus que tous 
les autres. L’épargne, la prudeuea, le caleul ne sont pas, quoi 
qu'on dise, des qualités des « marches », et fils des « marches 

ils étaient dans le sang, par la tradition et par toute lexpé- 
rience de leur vie. Si les hommes qui out conquis les déserts de 
Amérique avaient été des boutiquiers circonspects et timorés, 
Amérique serait encore un désert. S‘ils avaient eu du_ sens 
commun, soigneux avant tout d’entasser des dollars dans la 
doublure de leurs matelas, ils ne se seraient pas risqués & mener 
la rude vie du front. L’énergie, 'endurance, le ressort et une 
pointe de romanesque, telles sont les vertus qu’ils avaient, en 
veux-tu ? en voila. Rien du bourgeois ni du paysan. Il vy a peu 
de choses plus différentes que le paysan sédentaire du_ type 
européen et le fermier américain du temps de Jamie Ferguson.» 


Au fond de nos idées sur TAmérique, il y a une méprise. 
Nous ne voyons que la facade, la Babel gigantesque qui 
étourdit le voyageur arrivant par l’estuaire de I’Hudson : ce 
décor nous cache tout le reste. Nous prenons l’ Amérique pour 
un monde ot le dollar est roi, ot la mesure du mérite, du 
talent, de la puissance, du prestige est le chiffre d'un compte 
en banque et un total plus ou moins grand de milliards et de 
millions. Tout le pays ne nous parait plus qu’une vaste usine 
a faire de l’or. Or, pour les hommes et les femmes de la race 
du colonel, cette pioutocratie de trafiquants et de politiciens 
est proprement la béte noire. Toute la famille du « petit 
Johnny », tous les exemples qu'il a eus sous les yeux, sont 
ceux d'un monde ou l’argent n’était pas le premier des biens, 
et venait méme en derniére ligne dans l’ordre des préoccupa- 
tions, comme une chose mercantile et une commodité mépri- 
sable; personne n’aurait eu Vidée de se tuer de peine pour si 
peu. On connaissait une foule de choses préférables a la for- 
tune, un trésor de richesses bien supérieures a la richesse, un 
luxe de liberté que n’eut pas payé tout l’or du monde. Pour 
les gens de cette espece, bien campés sur la terre qui leur 
appartenail, les parvenus du type Bentham faisaient toujours 
effet de nouveaux riches; leur argent ne leur otail pas une 
tache de vulgarité. Cette roture était l’ennemi. 

Endeux mots, pour les hommes de |’Est, assis aux comptoirs 
de la cote, l Amérique n’était en effet qu'une affaire, et la pros- 


TERRE D AMERIQUE. 211 


périté un signe de la bénédiction divine. Pour les autres, elle 
était une entreprise de noblesse. Ceux-ci avaient pour les pre 
miers la nuance de colére et de dédain que le front, pendant 
laguerre, nourrissait pour Larriére et le combattant pour 
l'embusqué. C’était une race de plein air, des gens qui aimaient 
leurs coudées franches, qui se moquaient de Vopinion et ne 
savaient s’accommoder d’aucune servilude. La terre leur sem- 
blait le seul objet digne des soins d'un homme libre : mais ils 
la chérissaient d'une maniére a eux, bien dilférente de 
linstinet charnel, de la passion tenace et de la jalousie avare 
qui altachent au sol le paysan francais : elle n’élait pour eux 
que la mere de Vabondance et surtout la condition de leur 
indépendance. C’étaient de grands aristocrates, des gens qui ne 
courbaient la téte devant qui que ce flit, et qui, dans la vie, 
recherchaient avant tout une certaine dignité de la personne 


et du travail. C’étaient de fiers originaux, maniaques et sou- 
vent baroques, mais qui ne ressemblaient pas a tout le 
monde. Ils n'étaient pas faits en série. Hs avaient une idée de 
la valeur qui ne se chiffrait pas en billets. Ils savaient vivre. 
Ils représentent une Amérique dont Vidéal n’étail pas encore 
de se conformer au pharisaisme et aux dogmes du troupeau. 


C'étaient des fanatiques de la personnalité. 

Ce sont ces hommes et ces femmes qui ont fait Amérique, 
en lui donnant l’intérieur, les ressources d’un continent, les 
inépuisables trésors de ce grenier du monde, au lieu de la 
frange sans profondeur de la Nouvelle-Angleterre : et c’est 
cette fortune que les Etats de l’Est, apres en avoir dépouillé 
ceux qui la produisaient, sont arrivés & compromettre par 
lorgueil, la démence et le mépris téméraire de toute réalité. 
Ils ont ruiné la terre au profit de la machine, et voila que la 
machine & son tour se détraque; elle tombe en pieces sur la 
terre épuisée. « Patience! répétait le grand-pére du_ petit 
Johnny. Yous verrez oii ils nous méneront, vos banquiers et 
vos hommes d'affaires. » Et, tandis qu’il assistait & l’agonie de 
sa maison, le vieillard murmurait encore : « Il viendra tot ou 
tard le jour de régler les comptes. Le pays s’apercevra qu'il 
a plus besoin de fermiers que de commis-voyageurs, et qu'une 
nation n’existe qu’autant qu'elle s’appuie sur la terre. Mais il 
en coutera cher avant d’en venir la. Il faudra payer le diable 
pour faire cette découverte. » 
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L’oracle du vieux se réalise : voici l'heure du réglement 
de comptes; c’est la faillite d’un systeme, la liquidation d'une 
erreur. Des deux traditions de l’Amérique, laquelle lempor- 
tera? I] faut opter, de méme que la grande voix d’Emerson 
proclamait en 1866 son dilemme fameux : « Il faut abolir 
lesclavage ou abolir la liberté. Choisissez. » Les voeux de 
M. Bromfield sont clairs : il est Je petit-fils d'un homme 
pour qui « la ville représente une certaine idée de vice et 
de contamination », et pour tout dire, de péché. Il y a tou- 
jours chez lui, & défaut de foi religieuse (cette corde, comme 
a tous les siens, lui manque étrangement), quelque chose de 
la mystique de Rousseau, de la vieille utopie spartiate et 
bucolique, qui a fait soupirer tant de fois le O fortunatos du 
poéte de Mantoue. 

Ce que Amérique paie aujourd'hui, selon lui, e’est ce qui 
faisait son orgueil et ce qui l’a tant fait admirer dans le monde 
(et a pensé empoisonner le monde en méme temps qu'elle), le 
business, le Big Business, le démon, le vertige, la folie des 
affaires. Comme son aieul le colonel, il jease que dans le 
désordre et le marasme présents, les champs sont le reméde, 
la guérison, le moyen de « faire son salut ». Il songe que 
les plus grandes pensées de |l’Amérique lui sont venues tou- 
jours de ce milieu dont il est lui-méme, de ces fermiers du 
Middle-West, dont le modéle est ce héros, Lincoln. Comme au 
temps de la Guerre civile, il lui semble que la crise n’est pas 
tant une crise économique, que de valeurs spirituelles. Il 
dirait volontiers : « La République sera noble, ou elle ne sera 
pas. » Mais on peut croire que sur ce terrain l'accord n'est 
pas si difficile. Ce n’est pas seulement dans J’Quest (et 
M. Bromfield le sait bien) qu’on trouve cet esprit d’aventure, 
ce dédain du terre-a-terre, qui poussait les pionniers toujours 
ailleurs, toujours plus loin, et les obligeait a courir la-bas, 
jusqu'au bout de l’horizon, embrasser « le pied de |’arc-en- 
ciel ». 


Louis GILLeET. 
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LA TRANSMUTATION DES ATOMES 


La chimie classique, celle qui a élé fondée par le génie de 
Lavoisier, nous a habitués & la connaissance des corps 
simples, matériaux indestructibles et immuables, dont tout 
ce qui nous entoure est composé; on en connaissait ou on 
en supposait une vingtaine du temps de Lavoisier; nous avons 
aujourd’ hui de bonnes raisons de penser qu’il vy en a quatre- 
vingt-douze, tous connus & deux ou trois exceptions pres. Le 
sol de notre planéte est le réservoir unique d’ou nous 
pouvons les tirer, mais nous avons la presque certitude que 
dans tout l’univers il n'y a rien d’autre que ces quatre-vingt- 
douze éléments; les mystérieuses pierres tombées du ciel ne 
nous ont rien apporlé de nouveau, el |’analyse de la lumiére 
des astres ne nous fait pas soupconner l’existence d'un élément 
qui ne se trouve pas dans les vitrines des chimistes. L’univers 
matériel le plus lointain est déplorablement dénué de diversité. 

L’atomisme, vieux comme le monde, mais scientifiquement 
né avec Dalton, n’a fait que préciser cette notion de corps 
simples. Il y aurail quatre-vingt-douze espeéces d’atomes, irré- 
ductibles les uns aux autres, qui se combinententre euxd’une 
infinité de maniéres diverses, formant les innombrables 
composés qu’étudient les chimistes; homme et la nature 
seraient également incapables de créer, de détruire ou de 
transformer un seul de ces atomes. L’univers matériel serait 
composé d'un nombre déterminé d’atomes de chaque espece, et 
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ce nombre ne pourrait subir, soit spontanement, soit par arti- 
fice, aucun changement. 

Sous cette forme rigide, la doctrine des corps simples 
condamne toute idée de transmutation d'un corps simple en un 
autre: le réve des alchismistes cherehant & transformer un 
métal en un autre, a faire de lor avee un metal vulgaire, 
plomb ou mercure, serait une pure absurdité. Faut-il aujour- 
Chui réformer ce jugement? Du point de vue du chimiste, 
pour qui rien n’existe qui ne se révéle par la balance ou le 
précipité, a plus forte raison pour le technicien ou le financier 
rien nest changé a la chimie classique. Pour ees diverses 
catégories de personnes, we atome est absolument sans 
réalité; il en faut des milliards de milliards pour que quelque 
chose existe réellement, aulrement que dans Vimagination des 
physiciens. De leur point de vue, il n'y a pas lieu de reviser 
le procés des alchimistes. 

Mais depuis le temps de Lavoisier, une nouvelle science est 
née, dont les méthodes, les moyens d’expression, les résultats, 
different compléetement de ceux de la chimie, bien que les deux 
sciences aient pour but l'étude de la matiére. On peut, a cette 
science nouvelle, donner le nom d’atomistique expérimentale. 
On y révele et on peut y éludier wz atome séparé, ou quelques 
unités. Pour celte science, le dogme de linvariabilité de 
Vatome, de limpossibilité de la transmutation, ce dogme est 
une erreur. Je veux dire ici ce qui est acquis dans ce domaine 
nouveau. 


DE QUO! L’ATOME FST-IL BaTI ? 


De quoi latome est-il composé? La question nanrait aucun 
sens si latome était, comme le veut l’étymologic, vraiment 
insécable, indéeomposable en éléments plus simples. La phy- 
sique moderne a complétement abandonné cette hypothese; il 
suffit douvrir un des périodiques scientifiques consacrés & la 
physique pour voir qu’une des principales oceupations de nos 
physiciens est de disséquer l’'atome et de voir de quoi et com- 
ment il est composé. 

La premiére lueur sur cette question provient de la consta- 
tation suivante : de toute matiére on peut extraire de lélec- 
tricité ; et comme toute matiére est formée d’atomes, on peut 
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en conelure, par une généralisation un peu hardie, que tout 
atome contient, comme élément constituant, de lélectricité. 
Les vicilles expériences sur Vélectrisation par frottement 
auraient pu faire naitre cette idée: en frottant de Pambre sur 
un morceau de drap, on électrise les deux corps: les charges 
électriques ainsi libérées, dou proviennent-elles? Qu_ bien 
elles ont été eréées de toutes pieces, ou bien on les a extraites 
de la matiere. 

La seconde hypothése, qui est la vraie, était confusément 
celle des précurseurs au xvint® siecle; plus tard, Vidée de la 
matérialiteé de la charge électrique semble avoir subi une 
éclipse, mais Vétude approfondie de Vélectricité dans les gaz 
ne laissa plus aucun doute : d’un gaz pur, sans aucun corps 
élranger, on peut extraire, en quantités énormes, de l’électri- 
cité; de chaque atome de matiére on peut extraire un ou plu- 
sieurs atomes d'éleectricité négalive, tous identiques entre eux, 
quil faut considérer comme un des éléments communs a tous 
les atomes de mati¢re. Ila bien fallu donner un nom a cet 
étre si untversellement répandu: on Va nommé électron. 
Naturellement, Vatome qui a subi cette amputation en a été 
quelque peu modifié; sa masse a été i’ peine diminuée, mats 
il se tronve électrisé positivement; if a acquis ce que l'on 
peut appeler Vactivité électrique qu'il n’avait pas, en méme 
temps que ses activités chimiques ont été profondément modi- 
lites, parfois méme completement annulées. Cet atome est 
devenu un von. L'atome le plus simple, celui d’hydrogeéne, 
perdant un seul électron, donne lion positif le plus simple, ou 
proton, ayant la méme charge électrique que lélectron, mais 
de signe inverse, avec une masse beaucoup plus grande. 

Nous voyons déji que Vatome n’est pas 7rsécad/e, puisqu’on 
a réussi a le couper; mais la facilité méme avec laquelle se 
fait el se défait cette coupure nous montre qu’elle ne porte 
que sur des éléments superficiels. Prenons un métal vulgaire, 
le plomb par exemple. Ll est trés facile @ioniser les atomes de 
plomb, et d’obtenir ainsi d'autres atomes ayant des propriétés 
différentes ; mais cette transformation ne fait pas apparaitre 
un sent atome d’un autre métal; si Vatome ionisé reprend 
Véleetron qu'il a perdu, nous retrouverons le métal plomb. 


Une image, quia passé dans la langue scientifique, s’impose : 
la partie centrale, le noyau de l’alome est resté inaltéré ; nous 
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n’avons agi que sur sa partie superficielle. La doctrine de 
l'atome intangible n'a besoin que d’une légere retouche : la 
facade, visible du dehors, est & notre portée; nous pouvons 
changer son aspect; mais l’intérieur échappe & notre action et 
reste immuable. 

On en serait sans doute resté la, si la nature ne nous avait 
offert, dans les corps radio-actifs, & la fois des exemples fla- 
grants de transmutation vraie et des moyens d’action pour 
transformer les autres alomes. 


LA TRANSMUTATION SPONTANEE DES CORPS RADIO-ACTIFS 


Car c’est bien une véritable transmutation que subissent 
spontanément les corps radio-actifs, et c’est & cette extraordi- 
naire transformation qu’ils doivent leurs extraordinaires pro- 
priétés. Chacun de ces corps est bien un corps simple, avec 
toutes les prérogalives que les chimistes attachent a cette qua- 
lité; la plupart d’entre eux sont des métaux, quelques-uns 
connus depuis longtemps, mais il en est aussi de gazeux, 
liquéfiables & basse température comme le sont tous les gaz. 
Mais chacun de ces corps se fransmute spontanément en un 
autre, sans méme que nous puissions agir en quoi que ce soit 
sur cette transformation. Selon les corps, la transformation est 
plus ou moins rapide, de sorte que chaque atome a une durée 
de vie moyenne plus ou moins courte. Il en est dont la trans- 
formation est pratiquement compléte en une petite fraction 
de seconde, de sorte que leur existence nous échapperait s’ils 
ne se reformaient par décomposition d'un pere moins fugace ; 
il en est d’autres dont la vie moyenne est extraordinairement 
longue, tels l’uranium qui subsiste, en moyenne, pendant 
quelques milliards d’années. Le radium, le plus connu et 
Je plus actif de tous ces corps, occupe un juste milieu : 
il est réduit a la moitié en mille cing cent quatre-vingt- 
dix ans. 


Dans le langage de l'atomistique, nous dirons que, de temps 
en temps, un atome de radium se décompose et se transforme 


en autre chose. Sur cette transformation, les causes extérieures 
n’agissent pas; c'est un phénoméne interne inconnu de nous 
qui le provoque, et rien ne nous permet de dire que tel atome 
plutét que tel autre explosera dans la seconde qui va venir; 
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nous n’observons qu’un effet statistique. Prenons une petite 
quantité de radium, ou plutét d’un de ses sels (car l’état de 
combinaison ne change en rien les phénoménes dont 101s 
parlons), contenant un milligramme de métal radium. Bien 
qu'un milligramme ne soit pas un bien grand poids (il y ena 
cependant, dans le cas du radium, pour un millier de franes), 
le nombre d’atomes qu'il renferme est immense; on l’expri- 
mera en écrivant le chiffre trois suivi de dix-huit zéros. Dans 
chaque seconde un certain nombre de ces atomes font explo- 
sion ; nous dirons, pour masquer notre ignorance des causes, 
quils sont « pris au hasard »; mais cette ignorance ne nous 
empéche pas de faire le compte de ces accidents, de méme que 
l'on connait le nombre des décés survenus dans une ville pen- 
dant une année, méme si l’on ignore les causes des décés. 
Nous trouvens que, dans notre milligramme de radium, 
40 millions d’atomes se transforment dans chaque seconde, 
et les choses continuent ainsi, sans rémission. Naturellement, 
le nombre d’accidents dans chaque seconde diminue & 
mesure que décroit le nombre d’atomes non transformés, de 
méme que dans un pays qui se dépeuple le nombre quotidien 
des décés va en diminuant; mais dans le cas du radium le 
nombre des atomes & transformer est si grand qu'il faudra 
environ 16 siécles pour que la moitié du précieux métal ait 
disparu. 

J’ai pris comme exemple la transmutation du radium; les 
autres transformations de corps radio-actifs se font d'une 
maniére analogue. Cela se termine par la production de corps 
simples ordinaires, n’ayant plus rien de l’activilé de leurs 
ancétres : un gaz léger et inerte, (hélium, et un métal vul- 
gaire, le plomb. Le gaz s’est échappé; c'est en « un plomb vil » 
que s'est changé, dans le court espace de quelques siécles, le 
radium, bien autrement précieux que I’or. 

Dans tout ceci, le grand fait nouveau est la transmutation 
spontanée des atomes. Toutes ces transformations, auxquelles 
nous ne pouvons rien, se font dans le sens de la simplification ; 
chaque atome qui se transforme perd quelque chose, mais 
cette perte n’est plus dans les couches superficielles, la perte 
est définitive, et nous ne voyons pas se produire la transfor- 
mation inverse; en reprenant la méme image que tout 
a l'heure, nous dirons que la transformation a été faite dans 
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le noyau, dans ces couches profondes que nos moyens ne nous 
permettaient pas d’atteindre. 

Cette expulsion de quelque chose existant dans le noyau ne 
se fait pas sans fracas. Ce que l’atome perd est projelé avec 
violence, et c'est cette projection qui donne aux corps radio- 
actifs leurs propriélés si eurieuses, si redoutables méme, si on 
en manie sans précaulions des quantilés un peu importantes, 
Ces particules, débris de novaux d’atomes, sont projelées avec 
de telles vitesses qu'elles se propagent en ligne droite et 


peuvent traverser des épaisseurs plus ou moins grandes des 
divers corps; leur étude est du plus haut intérét pour nous 
faire connaitre les éléments constitutifs de ces parties pro- 


fondes de l’atome, sur lesquels, par ailleurs, nous ne savions 
rien. Or nous y retrouvons des atomes d’électricité négative, 
des électrons, que nous avons déja rencontrés dans la partie 
extérieure de latome ; projetés avee des vilesses qui approchent 
de celle de la lumicre, ces électrons constituent les rayons 
beta émis par les corps radio-actifs. Mais nous trouvons aussi 
une autre calégorie de projectiles, contituant les rayons alpha; 
ce sont encore des particules ¢lectrisées, mais en sens inverse, 
et avec une masse bien plus grande, plus de sept mille fois, 
que celle de l’électron. Cette particule alpha nest autre qu'un 
atome d’hélium ionisé; quand elle a perdu sa_ vitesse et 
retrouvé les deux électrons qui lui manquent pour devenir 
électriquement neutre, elle nest autre que Vatome inerte de 
gaz helium, et cest de la que provient Thélium dégagé 
spontanément par le radium, trés lentement mais cepen- 
dant en quantilé suflisante pour faire éelater la petite 
ampoule de verre mince of lon a enfermé un peu du corps 
radio-actif. 

On voit, par ces trop rapides indications, quelle a été lim- 
portance de la découverte et de létude des corps radio-actifs. 
Du point de vue qui nous occupe, elle nous a appris que la 
transmutation des atomes n'est pas une absurdité, puisqu’elle 
se produit spontanément dans certains cas; la nature nous 
donne un exemple qu il n’est pas ridicule d’essayer de suivre. 
Mais en méme temps, les rayons alpha nous donnaient un 
moyen d'action incomparable pour agir sur les atomes, et est 
par eux que des transmulations artificielles commencent a étre 
oblenues. Elle nous donnait aussi, par étude de ce que perd 
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latome dans ses désintégrations spontanées, des renseigne- 
ments précieux sur ce que contient le noyau de latome; on 
devine en partie ce quail peul étre en examinant ce qui en sort. 
Entin, la radio-activité nous a donné le moyen de déceler un 
seul atome isolé, d’en suivre les mouvements, de le peser, et 
aainst ouvert la voie &@ une vérilable science nouvelle. 


L’ATOMIS TIQUE EXPERIMENTALE 


Parler des alomes n'est pas une habitude nouvelle, mais 
jusqu’s une époque récente on parlait d’eux sans avoir pu 
isoler faction de lun deux séparé des autres. On les connats- 
sait comme formant un peuple innombrable, on les ignorait 
comme individus séparés. La grande nouveauté en physique 
a été la possibilité de déceler un atome isolé, de suivre son 
mouvement, d'étudier les dégats qu'il peut produire dans sa 
course. On ne connaissail les atomes que comme matiere 
a statistique; on les connait maintenant d'une maniére indi- 
viduelle, en quelque sorte personnelle. Cette science nouvelle 
est encore un cadeau de la radio-activité; etc¢est apres sa fon- 
dation que la possibilité de la transmutation artificielle des 
alomes a pu tre entrevue. 

A vrai dire, c'est seulement latome en mouvement rapide, 
latome-projectile, que nous pouvons individuellement saisir; 
lalome isolé au repos nous échappe et nous échappera sans 
doute toujours, perdu au milieu d'un trop grand nombre 
d'autres; mais quand i! est lancé avec une grande vitesse, 
comme le sont les éléments atomiques éjectés par l’atome 
radio-actif au moment ou il se transforme, nous pouvons le 
saisir. 

(vest dabord, de la mani¢re la plus simple, par la lumiére 
jaillie du choe du projectile contre certains corps qu'on a pu 


déceler Veffet dune seule particule. Certains corps phospho- 


rescents, exposés au « rayonnement alpha » que les corps 
radio-actifs émettent spontanément, deviennent lumineux. 
Peu de temps aprés la découverte de la radio-activité, Crookes 
remarqua que cette luminosité se compose d’étincelles 
séparées, qui donnent un aspect continu, si elles sont trés 
nombreuses et trés rapprochées. En en réduisant le nombre, 
ce qui est facile en prenant un faisceau de rayons peu 
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intense, on arrive a compter les étincelles qui jaillissent dans 
le champ visuel. L’idée fut émise, et plus tard reconnue exacte, 
que chacune de ces lueurs décelait l’arrivée d’ua des atomes- 
projectiles dont l'ensemble constitue le faisceau de rayons 
alpha. Ce fut le premier effet, directement constaté, produit 
par une particule atomique séparée. 

Plus tard, la belle expérience de Wilson, « la plus belle 
expérience de la physique contemporaine », a-t-on dit proba- 
blement avec raison, vint donner le moyen de voir la trajec- 
toire de ces projectiles, et non plus seulement de saisir leur 
arrivée au but. L’atome-projectile, tout le long de sa trajec- 
toire, choque violemment les molécules qu il rencontre, sans 
que sa course en soit grandement modifliée, si ces chocs ne sont 
pas trop nombreux; chacun de ces chocs imprime quelque 
modification & la molécule qui l’a subi, et si Pon dispose d'un 
moyen pour déceler les particules ainsi atteintes, on pourra 
déterminer la trajectoire de l’atome-projectile, & peu pres 
comme l’on peut reconstituer la trajectoire d'une balle de 
fusil en examinant des dégats qu’elle a produits. La trés 
belle idée de Wilson est d'utiliser la propriété que possédent 
les ions produits par le ehoe de favoriser la condensation de 
la vapeur d'eau. 

Sans entrer ici dans le détail technique de Vappareil, 
disons que la trajectoire de chaque projectile atomique se 
trouve marquée par un trail blanc, qui rappelle Vetfet de ces 
obus traceurs quemploient parfois les artilleurs pour étudier 
. la trajectoire de leurs projectiles. est une chose vraiment 
impressionnante que de voir, dans la « chambre de conden- 
sation » de Wilson, les trajectoires en éventail des projectiles 
invisibles lancés, comme par une batterie de mitrailleuses, 
par une parcelle d'un corps radio-actif. Mais bientét les tra- 
jectoires s’effacent par évaporalion, et peuvent étre remplacées 
par d'autres; l’eeil se fatigue a les suivre; le cinématographe 
est toul indiqué pour les enregistrer. Sur chacune de ces tra- 


jectoires, des parlicularilés intéressantes peuvent étre remar- 
quées. La longueur du trajet effectué avant l’arrét du projec- 
tile donne une idée de sa vitesse initiale. Parfois, un choc 
particulier montre la formation d'un second projectile, ana- 
logue a un caillou frappé par une balle. L’action d’un cham 
8 P 
électrique ou d'un champ magnétique pourra courber la tra- 
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jectoire et montrer si le projectile était électrisé, et comment 
il était. En un mot, VPétude du petit trait de brouillard 
apprendra au physicien averti une infinité de choses sur la 
nature du projectile qui I’a produit, et c’est peut-étre la le 
plus délicat moyen dont on dispose pour l'étude des atomes- 
projectiles. 

Mais il y en a d’autres. L’ion produit par choe peut se 
manifester aussi par ses propriétés électriques. Soumis a une 
action électrique, il devient projectile & son tour, brise 
d'autres atomes, et ainsi de suite; en un temps presque infi- 
niment petit, action déclenchée par un seul projectile se tra- 
duit par un effet suffisant pour faire fonetionner un de nos 
appareils dobservation, pour faire entendre un bref craque- 
ment dans un téléphone ou dévier Vaiguille d'un galvano- 
métre. C'est le principe du « compteur dions »; si lon en 
approche une trace d'un corps radioactif, on peut entendre le 
passage de chaque projectile ; l’oreille les percoit séparément 
si le corps émetteur est placé loin; ils se rapprochent jusqu’a 
former un roulement continu si les projectiles envoyés au but 
sont plus nombreux. 

J'ai entrainé le lecteur un peu loin de la transmutation; il 
fallait bien lui faire connaitre les moyens, qui ne ressemblent 
en rien & ceux de la chimie classique, dont dispose le physi- 
clen pour suivre des transformations portant sur quelques 
atomes seulement. 


BOMBARDEMENT ET TRANSMUTATION 


Nous avons vu le choc des projectiles atomiques, en parti- 
culier de ces rayons alpha qui ont la plus grande éner- 
gie cinélique, produire des dégats sur les atomes, en leur 
enlevant quelques électrons de leur couche extérieure; mais 
rien n’avait montré une action sur la partie centrale, sur le 
noyau de l’atome. On serait tenté de comparer cette action 
superficielle a celle d’un projectile qui, atteignant un homme, 
enléverait sa coiffure ou un peu de ses vétements, dommages 
facilement réparables, sans lui avoir fait aucune blessure. 


Nest-il pas possible, par le méme procédé, d’obtenir une action 
plus profonde, ayant pour effet une véritable transformation 
d'un atome en un autre atome, appartenant & une autre espéce 
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chimique? On peul dire aujourd'hui, a la suite de recherches 
de plus en plus nombreuses, qu'un tel effet se produit 
réellement. 

C'est a Villustre physicien Rutherford, le chef de lécole 
anglaise en radio-activité et en atomistique, que l'on doit l’in- 
troduction en physique de cette « méthode du bombardement » 
pour l'étude des atomes et de leurs transformations. Dans une 
premiére série de recherches, des 1909, if avail examiné ce 
que devient le projectile atomique, noyau d’hélium lancé par 
les corps radio-actifs et formant un rayon alpha, dans sa 
course a travers la matiére, qui lui inflige de nombreux chocs. 
I] put, de ses observations, déduire des données importantes 
sur les forces que les deux noyaux, le projectile et l’atome, 
exercent l'un sur l’autre aux tres faibles distances. L’atome 
qui a subi le choe prend, a son tour, une grande vitesse, et 
devient projectile; en 1919, Rutherford commenca a_ se 
demander si l’atome ainsi projeté ne pourrait pas avoir sub 
quelque modification profonde, allant jusqu’a un changement 
de son espéce chimique. Il arriva & cette conclusion que, par 
exemple, des atomes d’azote pouvaient, par certains chocs 
exceplionnels, se résoudre en alomes d’hydrogéne, caractérisés 
par leur plus grande aptitude a traverser Ja matiere. Remar- 
quons bicn que cet hydrogéne n'est pas ici décelé par ses 
propriétés chimiques ou physiques bien connues; ce n'est 
pas un gaz inflammable et léger que Rutherford voit. se 
produire; ce qu'il voit, ce sont quelques seintillations sur 
Vécran phosphorescent; nous faisons de l'atomistique et non 
de la chimie. 

Cest en suivant la méme voie, mais avec des moyens de 
plus en plus perfectionnés, que les études ont été continuées; 
elles sont, en ce moment, poussées avec une remarquable 
activité et l'on peut suivre, de semaine en semaine, les nou- 
veaux résultats obtenus, tant sur la transmutation des atomes 
que sur la constitution intime des noyaux atomiques ; car les 
deux questions sont intimement liées entre elles. Les progres 
d: la technique reposent, d'une part, sur le perfectionnement 
des méthodes propres a déceler et identifier les atomes-projec- 
tiles et, d’autre part, sur l’augmentation de puissance de notre 
arlillerie alomique, qui reste notre seul moyen d'action sur 
le noyau des alomes. 
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Sur le premier point, art de déccler un atome en mouve- 
ment, les progrés, en quelques années, ont été réellement 
étonnants. Toute une technique nouvelle a pris naissance ; 
avec certains appareiis, lout atome-projectile qui passe est 
enregistré sur une bande photographique qui se déroule. 
Mais, comme il arrive tonjours en physique, plus on apprend 
el mieux On Sapercoil quon ignore. On voudrait, pour chaque 
projectile, savoir sa vilesse, sa masse, sa charge électrique, sil 
en possede une, connaitre en délail Phistoire de Vaecident qui 
lui a donné naissanee. Sur tout cela oa a bien quelques 
données, mais encore trop impréeises et trop incertaines 
a notre gré, 

Quant aux movens propres & produire les projectiles actifs, 
on les voudrait de plus en plus puissants el de plus en plus varies. 
On voudrail avoir a volonté des projectiles de masses diverses 
et de diverses vitesses (car il n'est pas évident que les plus 
rapides soient Loujours les plus actils), avec ou sans charges élec- 
triques, rares ou abondants, selon les cas. Jusqu’a une époque 
toute récente, on était obligé de se contenter de ceux qu’émel- 
tent spontanement, inlassablement, les corps radto-actifs, deja 
tres eflicaces et tres divers, avee cet immense avantage que, si 
Vobtention de la matiere radio-active est une opération délicate, 
aucun soin nest neéecessaire pour la maintenir en action, pen- 
dant des années ou méme pendant des siécles. Mais, depuis 
peu, on selYorce & faire mieux ou a faire autrement, ce qui 
offre, en tout cas, des possibililés nouvelles. Sur les molécules 
neutres, comme celles des gaz qui nous entourent, nous 
nayons presque aucun moyen daction; mais dés qu'une parti- 
cule porte une charge électrique, nous savons la mettre en 
mouvement par laction dun champ électrique, & peu prées 
comme l'on voit les corps légers sauter autour d'un corps élec- 
trisé dans une expérience qui, dit-on, date de Thalés de Milet. 
Mais le probleme est de donner & ces particules les énormes 
Vitesses qui les rendent efficaces dans la lutte atomique, et e’est 
a partir de dix mille kilometres par seconde qu'une particule 
atomique peut mériter le nom de projectile. On s'emploie, de 
divers cdtés, & réaliser ce canon & alomes; on a déja obtenu des 
résultats qui peuvent rivaliser avec ceux que donnent les corps 
radio-actils el on fera certainement mieux. 

Mais, d’autre part, des recherches toutes récentes montrent 
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que l’on n’avait pas épuisé les possibilités qu’offrent les projec 
tiles naturels. Une « particule alpha », lancée par le radium, 
peut atteindre un alome matériel et lui infliger une grave 
blessure; les morceaux sont projetés par le choc et peuvent, 
a leur tour, servir de projectiles. C’est ainsi que sont nés les 
« neutrons », découverts tout récemment, et ces nouveaux-nés 
de l’atomistique ont déja été eflicacement employés pour pro- 
duire des transmutations. Entin, les ravons cosmiques, dont 
jai eu loceasion de parler ici (1), commencent & manifester 
leur aptitude & produire des transmulations. 

Les laboratoires ot l'on s’occupe de ces questions, parmi 
lesquels il faut citer, en France, le laboratoire de M. Maurice 
de Broglie et celui de M™ Curie, sont en pleine période de 
travail; il ne saurait étre question d’entrer ici dans le detail 
des résultats obtenus, qui seront d’ailleurs dépassés et en 
partie rectifiés dans quelques semaines. Disons seulement 
que l’on a déja un assez grand nombre de cas de transmuta- 
tions bien constatées. Le plus souvent, un atome est coupé en 
éléments plus légers, mais parfois la transformation est plus 
complexe, le projectile atomique restant uni avec une partic 
de l’atome qu'il a brisé. Tous ces effets, d’ailleurs, ne se pro- 
duisent qu’avec une extréme rareté; plusieurs millions de 
chocs inefficaces se produisent avant qu'un seul atome subisse 
la transmutation. [l y a cependant des exceptions : latome ce 
lithium explose, d’une maniére relativement facile, en 
donnant deux « particules alpha », qui deviennent elles- 
mémes deux atomes d’hélium. On peut dire, finalement, que 
lon a réussi 4 transformer le métal lithium en gaz hélium. 
Et c’est la une réaction chimique qui ett sérieusement inquiclé 
les chimistes, il y a seulement deux ans; mais il faut dire que 
tout cela se passe 4 I’échelle atomique, en quantités absolument 
impondérables, échappant complétement aux méthodes clas- 
siques de la chimie. 


L’ATOMISTIQU E ET L’ALcnIMIE 


Aprés cet exposé rapide d’une question qui passionne en 
ce moment le monde des physiciens, je m‘attends & entendre 
poser la question suivante : « Est-il done vrai que nous allons 


(1) Voyez la Revue du ‘et décembre 1931. 
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assister a la realisation du réve des alehimistes, voir utiliser 
les sels de lithium que contiennent les sources thermales 
chéres aux rhumatisants pour la fabrication du gaz hélium, 
utile pour le gonflement des ballons et, dans un an ou deux, 
voir fabriquer de lor avee quelque métal vulgaire ? » 

Il faut bien vite dissiper toute illusion possible & cet égard. 
Nous avons fait de latomistique et non de la chimie, encore 
beaucoup moins de Vindustrie. Quand un chimiste a réussl, 
dans son Jaboratoire, & préparer quelques grammes d'une 
substance ulile, il peut sérieusement envisager la création 
d'une industrie pouvant en fabriquer des tonnes; ce nest plus 
qu'une question de technique, el aussi de prix de revient el de 
prix de vente possible. Il en est tout autrement pour le physi- 
cien alomistle; si, par malheur, if avait la tentation d’utiliser 
ses recherches pour un bul lucratif, il se trouverait devant les 
impossibilités résultant des grands nombres, qui mettraient 
une barriére infrauchissable & ses désirs. Le chimiste compte 
par grammes ou milligrammes ; Tatomiste compte par 
atomes, et ces deux quantilés sont d'un ordre de grandeur 
lout dilférent. 

Voici, ace sujet, le résultat d'un ecaleul bien simple. 

Supposons que lon ail réalisé une formidable machine a 
transformer les atomes, capable d’en transmuter un million 
dans chaque seconde; imaginons, pour mettre les choses au 
mieux, quelle produise des atomes lourds, par exemple 
ceux du plus inutile de tous les corps simples, de lor. Cette 
formidable machine, travaillant jour et nuit pendant cent ans, 
aura produit environ un milligramme d’or, valant, au cours 
actuel, un peu moins de deux centimes. 

On a cependant beaucoup parlé, il y a peu de temps, de 
procédés industriels pour fabriquer de l’or; malheureuse- 
nent, comme chacun le sail, ces procédés ne relevent ni de 
la chimie ni de l’'atomistique, mais seulement des tribunaux 
correctionnels,. 


Cu. Fasry. 


TOME xvi. — 1933. 45 











REVUE DRAMATIOQUE 


L’Arlésienne a la Comtpi-Franeatse. 

Taéatre ve Parts: Tovaritch, picce en trois actes et quatre tableaux 
de M. Jacques Deval. OpEon : La Colombe poignardée, piece en trois 
actes de M. Gaston Sorbets. 


L’entrée de Il’ Arlésienne & la Comédie-Franeaise est un heureuy 
evénement. Peu de piéces, dans le théatre moderne, qui fussent 
plus certainement marquées pour faire partie du répertoire, avant 
ious les caractéres des ceuvres destinées & devenir classiques : sim 
plicité et grandeur, vérité humaine et poésie. Daudet, qui n était 
pas auteur dramatique, la écrite sans se préoccuper des conven: 
tions du théatre et sans se rattacher & aucune école. On songe 
a Musset écrivant, hors de la scéne et loin d’elle, ces comeédies 
qui sont aujourd’ hut Thonneur et la joie de notre scéne. Comme le 
theatre romantique, celui du second Empire et des années qui 
ont suivi, s’est démodé. L’Arlésienne a gardé ses fraiehes couleurs 
et pris son visage de toujours. 

Piéce paysanne, elle n’a rien d'une pavsannerie. Nulle fadeur, 
mais la noblesse et la dignité qui se conservent aux champs 
mieux que dans lair des villes. Sur cette terre of des générations 
se sont succédé et quelles se sont transmise, dans ces vieux murs 
ot d’age en age la méme famille s'est abritée. des traditions se 
sont léguées dhonneur et de devo. Cue des minutes les plus 
émouvantes du drame est cette rencontre de Balthazar et de 
la Renaude, ot les deux amoureux échangent apres cinquante 
ans leur premier baiser. Et quel raisonneur pour une tele 
piéce que ce type de berger grave et sentencieux ! A vivre dans la 
solitude et le silence de la montagne, & réver dans la nuit 
qu éclairent les étoiles, le vieil homme s‘est penétre de Véternelle 
Sagesse. [l rejoint, par dela les temps, ces bergers des époques pas 
torales qui surent les premiers lire dans les astres. 


L’amour qui soudain se léve dans cette atmosphére paisible 
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ala violence de ce vent du Rhone qui, de son souiile embrase, 
change & certains jours une contrée en désert. Frédéri a entre les 
mains les lettres qui prouvent Vinfamie de son Arlésienne ; al la 
meprise il la déteste, et il Paime toujours, Crest le mal sacré dont 
on ne guéerit’ pas. est Pamour, fléau du monde. 

Celle qui Va inspiré ne paraitra pas en seéne, C’est la trouvaille 
de la piece, Nous ne sommes plus au temps ot les vieillards de 
Troie, vovant passer Heéléne, disatent entre eux : « Il est juste que 
pour une telle femme des peuples s’entretuent. » La beauté d’au- 
cane fenime ne nous parait valor le désespoir de toute une famille, 
En pocte quil était, Daudet a compris que Pimage de Pabsente 
devait seule planer sur le drame. comme la Fatalité plane sur le 
drame antique, 

Le role de Vivette est délicieux ; mais celui qu'on ne saurait 
trop admirer, pour ce qu'il enferme d’humanité profonde, c'est 
celui de Rose Mamai. Dirai-je que la souffrance de cette mére 
nous émeut plus que celle méme de son malheureux fils ? Du jour 
ou Vidée est entrée en elle que ce fils pourrait attenter & ses 
jours, elle va vivre en proie a cette idée, devenue Vidée fixe. Une 
absence, un retard, une parole, un silence, tout est pour elle le 
signe du malheur dont Vimage la hante. A force de trembler pour 
la vie de son enfant, elle en arrive & penser que, hors cette vie si 
chére, rien ici-bas ne compte. Elle en devient férocement égoiste. 
Elledira & son fils ce mot atroce qui a été, sinon sur les lévres, 
du moins dans le covur de tant de méres :«Ce nest pas le bonheur 
de cette enfant que je cherche, c'est le tien, lle saat 
@ailleurs au fond d’elle-méme, cette mére douloureuse, la vanité 
de la garde qu elle monte st désespérément, et quelle néchap- 
pera pas au malheur qui est sur elle. 

La Comédie-Francaise amonteé U Arlésienne avee grand soin et Lut 
adonné ses meilleurs artistes. Nous étions plusieurs, Pautre soir, qui 
nous souventons de la reprise de [885 a POdéon : Paul Mounet 
superbe en Balthazar, Aimée Teissandier si dramatique en Rose 
Mamai. Et ce nest pas sans émotion que nous revoyions, cine 
quante ans aprés, sous les traits du vieux berger, le méme Albert 
Lambert qui avait tracé une si émouvante silhouette du jeune 
Frédéri. Mais il s'agit des interprétes d’aujourd’hui, non de ceux 
dhier. \ vrai dire, c'est Pun de ceux-ei, M. Albert Lambert, déja 
nommeé, qui, cette fuis encore, a tiré & lui la plus grande part 


du suceés. M. Alexandre est un trés beau Mitiflio, que nous avons 
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quelque peine & tenir pour un vulgaire meneur de chevauy, 
comme & voir en M. Yonnel un simple paysan. L’excellent Brunot 
pousse trop au comique le réle du patron Mare. M¥¢ Madeleine 
Renaud, charmante en Vivette, soupire le role plus qu'elle ne 
le joue ; M!e Delvair a de beaux accents de mére tragique. Dans 
ensemble, je ne sais quoi de trop lent et de solennel, qui par la 
suite devra disparaitre, en méme temps qu'un peu de poussiére 
atténuera les couleurs d’un décor rose vif et tout battant neuf... 
Rgstent la partition de Bizet et son exécution; mais ce n'est pas 
& moi d‘en parler. 


Tovaritch est une piéce des plus gaies sur le sujet le plus triste. 
De la verve, de lentrain, de la fantaisie, un jaillissement d’in- 
ventions plaisantes et de mots drdles, sur un fond de ruines et de 
détresses. A quiconque nest pas auteur dramatique lidée ne 
serait sans doute pas venue, que lémigration russe pdt fournir 
une matiére comique. Mais parmi les situations sur lesquelles 
vit Je thédtre, — on sait qu’elles sont en petit nombre, il en 
est une fertile en elfets stirs, et, comme on dit, tout en or: 
celle qui consiste & prendre une personne pour une autre et la 
traiter au rebours de ce qui lui est dd : le quiproquo, pour l’ap- 
peler par son nom. Toute émigration, qu'elle soit francaise ou 
russe, est en ce genre une mine inépuisable. M. Jacques Deval 
ha pas résisté & la tentation. 

Voici, dans la plus étroite chambre du plus sordide hotel d'un 
faubourg parisiin, deux épaves, deux malheureux, mari et 
femme, qui s’y sont échoués, avant perdu toutes ressources, sans 
toutefois rien perdre de leur gaieté. Cette formidable invraisem- 
blance, en nous jetant tout de suite en pleine convention, vient 
au secours de la piéce. Elle, réduite pour manger a dérober des 
artichauts aux étalages, n’est autre qu'une propre niece du 
malheureux Nicolas II, Tatiana Petrovna Ouratief; tandis que 
Lui, le général Ouratief, ancien chambellan du tsar, cire ce qui 
lui sert de chaussures. 

Au second acte, le couple s’est placé comme valet et femme 
de chambre chez le député socialiste Arbeziats. Tout le comique 
est trré du paradoxal renversement des roles, les maitres étant ici 
tout juste dignes de servir de valets & leurs domestiques. Au trol 
siéme acte, la scéne attendue, inévitable et escomptée d’avance, oi 
le valet de chambre se découvrira Excellence et la servante 
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Altesse impériale. Le quatriéme acte, ot parait le camarade 
Gorotchenko, est le moins bon, et méme n’est pas gai. On esti- 
mera que la présence d’un commissaire du peuple sur la scéne 
en est une raison plus que suflisante. 

Une fois de plus M. Jacques Deval a fait preuve d’une remar- 
quable dextérité. Son dialogue vif, spirituel, est éminemment 
d'aujourd hui et «a la page». Fimagine que les prix astronomiques 
ou sont montées les places de thédtre épargneront a la plupart 
de nos hétes, les réfugiés russes, le chagrin de contempler cette 
transposition de leur misére dans le mode comique. Quant aux 
nombreux spectateurs francais ou étrangers que Tovaritch ne mans 
quera pas d’attirer, souhaitons qu'il leur remette en mémoire des 
horreurs que nous avons trop de penchant a oublier. 

Tovaritch est admirablement joué par MM. André Lefaur, 


Marcel Simon et M™° Elvire Popesco. 


Cest aussi de révolution et de choses slaves qu'il est question 
dans [émouvante piéce de M. Gaston Sorbets, la Colombe poi- 
gnardée, que |’Odéon vient de représenter avec succés. L’intégre 
et farouche sectionnaire Thibaut, qui, cravaté de rouge, bottes 
molles et bonnet rond, est un des chefs du mouvement révolu- 
tionnaire, sauve la princesse Marie-Marguerite au moment ot 
elle allait, avee le roi son pére et les siens, au supplice. Et ce serait 
tres bien si celui-ci, le soir méme, n’abusait de la situation et de 
sa rovale protégée. Désormais, Marie-Marguerite méne une vie 
languissante jusqu’au moment ot des conspirateurs, appartenant 
alancienne cour, viennent lui offrir la couronne. Hélas! elle a 
conscience d’en ¢tre indigne. Et quand, au troisiéme acte, les 
émigrés s'empareront de la ville, elle cédera le tréne au duc de Cla- 
rence, et, prenant le voile d’abbesse dans un couvent de jeunes 
filles nobles, laissera Thibaut & son désespoir. Cette trés noble 
piece se déroule dans une atmosphére cornélienne. Les scénes ot 
Thibaut se trouve placé entre son idéal révolutionnaire et son 
amour ont été particuliérement applaudies. 

Mile Jeanine Press a été la jeune princesse avee charme et 
distinction ; M. José Squinquel a fait valoir dans le réle de 
Thibaut de beaux dons de tragédien et M™® Madeleine Silvain 


a été une éloquente confidente. 


Rexé Doumic. 








| 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L’ALLEMAGNE FAIT UN ECLAT 


La politique du chancelier Hitler se développe, logique ave 
elle-méme, dans cet esprit nationaliste et populaire qui est la 
marque des doctrines et du gouvernement nazi et qui nest dai: 
leurs, en Allemagne, ni une nouveauté ni une anomalie. Elle vieu! 
Waboutir a un éclat. Le Reich a signitié, le 14 octobre, qu'il » 
retirait de la Conférence du désarmement et quwil était résolu a 
abandonner la Société des nations. En méme temps, te Reichstag 
était dissous : le peuple allemand sera appelé, le !2 > novembr, 
a approuver par un plébiscite la politique du chaneelier Hitler 
Comment s’est produite cette rupture et quelles en peuvent 
étre les conséquences ? 

L’Allemagne attendait de la Conférence soit que toutes les 
Puissances sengageassent & réduire leurs forces armées et lew 
outilage au méme niveau qui lui a été imposé A elle-méme par | 
traité de Versailles, soit quelle obtint la faculté de posséder le 
tvpe d’armée et Voutillage militaire que le général von Seekt 
considére comme les plus propres & assurer la victoire dans une 
prochaine guerre. Si la Conférence aboutissait & une conven 
tion, PAllemagne comptait arriver, par lune ou Tautre de ets 
deux voies, au résultat quelle souhaite. Si, au contraire, li 
Conférence n’évoluait pas selon ses voeux, |’ Allemagne s’en irail 
en claquant les portes, rejetterait sur les autres la responsabilit’ 
de Péchec, et en prendrait texte pour procéder & son réarmement. 
C’est ce second cas qui s'est réalisé. 


Ce qui, peut-¢tre, aurait ¢té accordé & un Stresemania, plus 


hypocrite, plus patelin, mais non moins dangereux, un Hitler plus 
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brutal. moins diplomate, n’avait aucune chance de lobtenir. Sa 
politique intérieure, son mépris pour les droits de Vindividu, 
les violences de son antisémitisme, ont choqué, dans ce quil a 
de plus délicat et de plus profond, le sentiment britannique de la 
justice et de la liberté, Le programme du pangermanisme envahis* 
sant, lapplication qui en a été tentée aux dépens de Y Autriches 
ont alarmé jusqu’é la bonne volonté de VItalie fasciste. La presse 
hitlerienne sétonne et sindigne de cette différence de traitement 3 
elle na qu’a se relire elle-méme, a relire Mein Kamp/. que Von 
répand & des millions d’exemplaires, pour comprendre, — si elle 
élait capable, dans la fiévre qui Vagite, du moindre effort d’objece 
tivite, pourquol, i Vheure décistve ot elle escomptait le succes, 
elle s'est trouvée tsolée, 

Nous touchons ict au point essentiel. Les concessions que tous 
les ministéres qui se sont suecédé en France ont faites, ont eu du 
moins un résultat : nous avons maintenu et, en ces derniers temps, 
resserre Ventente avee VAngleterre, facilité un rapprochement 
avec | Italie, esquissé une collaboration avee les Etats-Unis. sans 
éloigner nos amis de Pologne et de la Petite-Entente. L’opinien 
médit souvent de la diplomatic franeaise, et il arrive que ce soit 
a juste titre; mais quand elle évite un piége, quand elle résout 
au mieux quelque difliculté, quand elle franchit: sans heurts un 
obstacle, le public Vignore et ne peut lui en savoir gré. La manceuvre, 
ala Conférence pour le désarmement, était particuliérement déli- 
cate, parce que, la plupart du temps, il fallait évoluer entre le péril 
allemand, le particularisme britannique, les suspicions italiennes ; 
on a cOtové le précipiee, mais on n'y est pas tombé; on a frolé 
les écueils, mais On ne s’yv est pas brisé. En politique, comme a la 
guerre, on gagne du terrain par les fautes de Vadversaire, on recule 
par ses propres erreurs ; Part consiste & utiliser le terrain, & tirer 
parti des circonstances, en restant toujours dans la juste mesure, 

Le réarmement de Allemagne est Vobjectif que, dés Vorigine, 
depuis le 2 février 1932, le gouvernement du Reich s'est proposé 
datteindre. Tandis qu'il ne demandait ouvertement que le désar- 
mement des autres nations au niveau « qualitatif » qui avait été 
imposé & lui-méme, dans ses entretiens privés, M. Nadolny abor- 
dait déja contidentiellement la question des « prototypes » que 
Allemagne souhaitait posséder, afin, disait-elle, de manifester 


Pégalité de droits. L’objet de cette demande était, en réalité, de 


dissimuler plus aisément Ja fabrication du matériel prohibé. 
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L’Allemagne, grice aux « prototypes », aurait des armes et, en 
tout cas, le moyen d’en fabriquer aisément de nouvelles, tandis 
que les formations soi-disant sportives  militarisées lui donne- 
raient des hommes exercés et entrainés. Déji, dans le mémo- 
randum du 23 juillet 1932, le cabinet de Berlin réclamait offi- 
ciellement le réarmement. La France y répondit par le « plan 
constructif » du 14 novembre 1932, dont Vobjet | principal était 
d’établir un controle des armements. Sil’ Allemagne est de bonne 
foi, si elle ne prépare pas clandestinement son réarmement, elle 
acceptera le contréle que l’on devra organiser sérieusement. Si 
elle le rejette, la preuve sera faite qu'elle a déja réarmé. 

Le plan constructif{ comporte trois points : désarmement 
« qualitatif » étendu aux effectifs, dissolution de la Reichswehr, 
résorption des formations paramilitaires ; sécurité assurée par un 
controle général et permanent qui permette de vérifier la stricte 
exécution de la convention du désarmement ; égalité des droits 
réalisée par la réduction progressive des armements, 4 exclusion 
de tout réarmement. Ces trois points sont inséparables. C'est dans 
ces conditions que M. Herriot fit, le 11 décembre, la déclaration 
par laquelle la France accepte « l’égalité des droits dans un régime 
assurant la sécurité & toutes les nations ». L’institution d'un 
contréle en était la condition essentielle. 

C’est ce plan francais, repris par M. MacDonald, qui, finale- 
ment, a été accepté par toutes les Puissances, & l'exception de 


PAllemagne. Les extravagances hitlériennes eurent, dés la_pre- 
miére heure, un résultat : l’Angleterre, les Etats-Unis, I’ Italie se 


trouverent d’accord sur un point capital: en aucun cas la Confé- 


rence dite du désarmement ne devait aboutir A un réarmement 
de PAllemagne. En mars 1933, M. MacDonald présente un projet 
qui reproduit les grandes lignes du « plan constructif » francais, 
mais qui accorde 4 l’Allemagne d’importantes concessions : la 
Reichswehr et les associations paramilitaires seraient remplacées 
par une armée de milices de 200 000 hommes ; les matériels, 
dans toutes les armées, seraient réduits au niveau prescrit pour 
YAllemagne dans le traité de Versailles. Ce projet, apres de 
longues et difficiles négociations, est adopté comme base de dis- 
cussion. Le Reich l’accepte en principe; il espére, par la, obtenir 
les « prototypes » convoités. L’ Italie, jouant le réle de « lhon- 
néte courtier », prend & son compte la demande allemande, dont 
sans doute elle n’a pas mesuré le danger ; elle y renonce en pré- 
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sence des agissements hitlériens en Autriche. L’agitation hitlé- 
rienne, en Autriche et ailleurs, devient de plus en plus agressive ; 
tous les Etats se sentent menacés. Le gouvernement d Hitler, 
porté au pouvoir par les grandes associations militarisées, ne 
peut pas les supprimer. La conscience du danger aide le rappro- 
chement des points de vue. Au cours des entretiens de Paris, aux- 
quels prennent part les ministres des Affaires étrangéres ad’ Angle- 
terre, d'Italie, de Pologne, M. Norman Davis, délégué des Etats- 
Unis, et auxquels sont associés les autres gouvernements, Vaccord 
se fait sur quelques points essentiels : contrdéle permanent et 
automatique, période d’épreuve de quatre ou cing ans durant 
laquelle les armements ne seront pas réduits et ’ Allemagne ne sera 
autorisée & aucun réarmement; les réductions « qualitatives » 
de matériel ne commenceront que si Veflicacité du contréle est 
reconnue et a fait ses preuves (1 

Ainsi se forme, non d’ailleurs sans quelques hésitations et 
quelques fissures, un front commun pour la paix et la stabilité 
européennes ; un désarmement ne serait possible qu’en face d’une 
Allemagne apaisée, paciliquement articulée & une Europe pacifiée. 
Il devient de plus en plus clair qu’aucune concession ne saurait 
la satisfaire et qu’elle poursuit, par la réalisation du programme 
pangermanique, la destruction de [Europe de 1919. Le gouver- 
nement nazi est acculé & accepter la dissolution de la Reichswehr 
et de ses propres formations d’assaut militarisées, & admettre un 
controle de ses effectifs et de ses armements, ou & rompre. Ses 
efforts réitérés ne réussissent pas & briser le front commun de 
la Franee, de Angleterre et des Etats-Unis. L’Italie se rallie. 
Le 6 octobre, le Reich communique & Londres et & Rome une 
note of il résume ses observations sur le plan qui lui a été pro- 
posé. Il accepterait le contréle pourvu quil obtint non plus 
seulement des « prototypes mais un certain contingent des 
canons, avions, tanks, interdits par le traité. Eealité complete, 
sinon |’ Allemagne ne signera pas la convention. Visiblement, elle 
ne cherche qu'un résultat : se réarmer, couvrir ses réarmements 
en voie de réalisation grace 4 l’octroi des prototypes. L’Europe 


pacifique a pereé & jour sa manceuvre; elle ne la laissera pas 
aboutir, 


Au Congrés de Birmingham, M. Stanley Baldwin, avec son 


(4) M. Albert Jullien, dans de Petit Parisien du 22 octobre, 
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autorité de chef du parti conservateur et de membre du gouverne- 
ment, prononce, dans la soirée du 6 octobre, les paroles décisives, 
« La situation mondiale nest’ pas bonne. Le continent ecraint la 
guerre... et C'est une raison qui nous impose de parvenir A une 

mvention de désarmement. Si cette convention est signée, la 


nation qui la rompra naura pas d'amis dans le monde civilisé; 


la méme chose est vraie d’une nation quelconque qui empéchera 


délibérément datteindre un tel accord en présentant des récla- 
mations qui pourraient étre acceptables aprés un certain temps, 
mais qui ne le seraient aujourd hui par aucun des cosignataires. 
Puis, faisant allusion aux accords de Locarno, M. Baldwin conti+ 
nue: « La Grande-Bretagne tiendra ce quelle a signé. Elle a fait 
honneur A sa signature envers la Belgique ; sa signature a ces 
accords a un caractére sacré... Une nouvelle guerre serait, en 
Europe, la fin de la civilisation que nous connaissons. Bien des 
gens disent : tenez-vous & Vécart de PT Europe, détachez-vous-en. 
Cett été un argument valable avant Vinvention de la machine 
a combustion interne. Aujourd hut, je pense que c'est a la fois 
simple et puéril. La circulation aérienne n’en est qua ses 
débuts. L’air nous relie sans obstacle au continent d’une facon 
a laquelle nos parents n’auraient pas songé. 

En deux articles trés remarqués, parus le Le? et le 8 octobre 
dans le Sunday Times, Serutator conclut, & propos des maneeuvres 
navales et aériennes, que |’ Angleterre a besoin d’étre forte et que, 
pour assurer sa sécurité, elle aurait tort de se refuser & conclure des 
alliances. M. Baldwin a rendu un grand service & | Allemague et ala 
paix en parlant clairement. Sir Edouard Grey, sil avait été, 
en 1906, en situation de dire que Vinvasion de la Belgique entrai- 
nerait lintervention de I’ Angleterre, aurait sans doute sauve la 
paix. Ainsi évolue Vopinion britannique sous la pression des cir 
constances et en présence des faits, non d’ailleurs sans résistances 
et sans contradictions. 

Au Congrés du parti radieal-socialiste, 4 Viehy, — par ailleurs 
si lamentable, — M. Daladier, le 8 octobre, faisait écho & M. Bald: 
win. « Dans une Europe inquiéte et tourmentéc, of souvent reten- 
tissent tant d’appels a la violence, of souvent le culte de la force 
est célébré comme celui d’une divinité, notre devoir est de faire 
eu sorte que notre pays calme et pacifique assure en toute 
cireonstance sa propre liberté. Le monde entier connait notre 


volonté de paix. Nous lui avons consenti des sacrifices sans 





REVUE — CHRONIQUE. 235 


exemple dans Vhistoire. Nous ne songeons ni & menacer ni 
a humilier aucun peuple, quel que soit le régime qu il se donne 
ou quil supporte. C'est) pourquoi nous sommes résolus a 
vadmettre aucune réduction nouvelle de nos forces en dehors 
dun aceord international sincére et loyal qui organise un désar- 
mement progressif assuré par létablissement d'un controle per- 
manent et automatique, » Puis, aprés avoir célébré Ventente 
avec Angleterre comme le plus eflicace moyen de maintenir la 
paix, le président du Conseil se demande ce que veut TAlle- 
magne. « Il nous arrive d’entendre son gouvernement protester 
publiquement de sa volonté de paix et aflirmer par la voie diplo- 
matique son désir de travailler & un rapprochement des deux 
peuples, Matis pourquoi, de Vautre coté du Rhin, cette jeunesse 
dressée pour le combat ? Pourquoi ces manifestations répétées de 
masses eneadrées ? Pourquoi ce refus de la premiére étape vers 
le désarmement ? Pourquoi demander le droit de construire 
aujourd hui un codteux matériel de guerre qui devra étre détruit 
peu aprés sa mise en service si la convention est signee ? » 

Ainsi, par le simple énoneé de quelques vérités de bon sens 
appuvant une position diplomatique ausst forte que lovale, VAlle- 
magne est mise au pied du mur, prise & son propre piége. Elle est 
dans Valternative ou d’accepter le controle ou de sortir de la 
Conférence. Le bureau devait se réunir le 14, comme il en avait 
été décidé le 29 juin. Le 13, le président Hindenbourg est ramené 
a Berlin pour un Conseil de gouvernement qui a lieu le 14, au 
commencement de Paprés-midi. Dans la soirée, un discours radios 
diffusé d’Hitler annoneait la triple résolution de quitter la 
Conférence, la Société des nations, et de dissoudre le Reichstag. 


Ce dernier point indique que Péchee diplomatique de Allemagne 


nest pas la seule raison dune décision qui se préparait depuis 


longtemps. La situation intérieure y a sa part. Le régime nazi se 
donne Vapparence dune démocratie directe ot le maitre effectif 
du pouvoir s adresse sans intermédiaire au peuple dont il est censé 
incarner la volonté et auquel, en réalité, il inculque la sienne. 

Le chancelier Hitler n'a jusquwict apporté aucun avantage 
positif & la nation allemande, st ce nest le fracas des grands 
mots et la fumée de la gloire. La lutte contre le communisme 
nest quun prétexte et la chasse aux Juilfs qu'un dérivatif. 
Le national-socialisme se proposatt d’abord de réaliser la Grande- 


Allemagne par labsorption de lAutriche ; ses procédés brutaux 
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nont réusst qua dresser en face du germanisme nordique un 


patriotisme germanique autrichien qui sait aujourd'hui se faire 







respecter. Cet échee a été trés cuisant & l’amour-propre hitlérien, 


Un hiver s’approche ot les miséres de cing millions de chomeurs 





seront plus cruelles. Il fallait faire un geste qui edt au moins lappa- 







rence de énergie et qui pardt différer ae ce qu’auraient décidé 
un Stresemann ou un Bruning. Ce geste a été la rupture avec 
Geneve. Le peuple allemand, le 12 novembre, est appelé a ratifier 
ou a rejeter, par oui ou par non, la politique de son Chancelier, 


Il va sans dire qu'il lapprouvera d’enthousiasme. Il ne serait 








sans doute guére prudent, en présence des Chemises brunes par- 
tout alertées sous la direction de M. Gaebbels, de faire des réserves 
ou d’exprimer un blame. 





Cette perspective de plébiscite explique, partiellement du 
moins, le langage pacifique que le Chancelier a tenu a_ plusieurs 
reprises. En Allemagne aussi, il vy a des péres et des méres, il v a 


des épouses qui ont gardé, de Patroee expérience de quatre années, 







Vhorreur de la guerre et qui répudieraient une politique ouver- 

























tement belliqueuse. A ce peuple honnéte et pacifique, mais prodi- 
gieusement crédule, prodigieusement dépourvu de sens critique, 
on a réussi a faire croire que |’Allemagne de 1914 n’était pas 
responsable de la guerre, que son gouvernement l’avait subie, 
qu il ne avait pas perdue, mais quil avait été trahi par les révo- 
Jutionnaires de Vintérieur ; on lui a fait croire quwil était Pinnocente 
victime d’une paix injuste et quwil restait en butte, impuissant et 
enchainé, aux persécutions d’une coalition d’ennemis dont la 
France est le plus méchant et Angleterre le plus perfide. Et ce 
peuple croit tout cela! Et il ne voit pas que, sil le eroit, il est conduit 
par une pente presque fatale a la guerre! Alors son gouvernement, 
idole d'un peuple désorienté, lui répéte qu'il ne veut que la paix, 
qu il est prét & tendre la main & tous ses voisins. Dirons-nous 
quil n’est pas sincére ? Non, certes. Il préfére la paix, mais une 
paix qui lui apporte tous les avantages d’une guerre victorieuse. 
Il préfére la paix, mais il entraine sans répit toute sa jeunesse, 
tout son peuple au nationalisme le plus intransigeant, le plus 
belliqueux ; tout lenseignement est orienté vers la volonté de 
puissance, vers le culte de la force, vers la victoire. Qui seme 
le vent récolte la tempéte. Qui veut la paix doit en vouloir 
les moyens ou ne pas s’étonner que les autres restent sceptiques 
et inquiets et ne se jettent pas dans les bras qui font le geste 
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étudié de se tendre et qui les étoufferaient avee tant de joie. 

La mancuvre diplomatique est simple jusqu’’é la naiveté, On 
n'a pas réussi & séparer Angleterre de la France ; on fait) main- 
tenant des avances a la France. Que n’accepte-t-elle un entretien 
direct 2. on s’entendra si facilement et on se passera de I’ Anglais. 
Air connu ; nous avons déja entendu & la fin de la guerre ! Parce 
que I’Angleterre cherche, non sans maladresse parfois, & tenir la 
balance égale, on compte sur elle, on oublie sa loyauté tradi- 
tionnelle ; on dépasse toutes bornes et toute mesure, et on s’étonne 
de retrouver en face de soi le front solide de 1914! Si Elitler et 
ses amis veulent la paix, pourquoi se retirent-ils de la seule insti- 
tution qui ait recu des traités la mission de organiser et de Vas- 
surer? La paix quil veut, e'est celle qui permettrait [expansion 
dominatrice du germanisme sous sa forme hitlérienne, ¢ est-a-dire 
la destruction ou Vatlaiblissement des autres Etats. Cette paix-la 
ne peut engendrer que la guerre ou la servitude, Ce nest pas celle 
que fon a promise & P Europe et au monde. Comment en serait-il 
autrement ? Le national-socialisme ne se définit quen s’opposant ; 
il est, par instinet et par nécessité, incapable de comprendre les 
autres peuples, capable au contraire de les hair. On lui a persuadé 
quilappartient a la race des purs afin qu'il se croie digne d’appar- 
tenir & la race des maitres et quil estime juste de punir ceux qui 
lui résistent comme des esclaves révoltés. Tout ce qui ne tend pas 
’ organiser PEurope en fonction du péril germanique nest que 
duperie et danger. Il en sera ainsi tant que le peuple allemand 
naura pas fait une cure prolongée de désintoxication, 

Sila mancuvre du chancelier Hitler tendait 4 dissocier les Puis- 
sances européennes, elle a échoué. Si elle cherchait a affranchir 


le Reich des liens de la Société des nations et des pactes qu il 


asignés sous les auspices de Genéve, accords de Locarno, pacte 


Briand-Kellog, il se peut qu'elle ait réussi ; mais, alors, quelle 
lumiére ne projette-t-elle pas sur les intentions prochaines 
de M. Hitler ? Pour le moment, le résultat de ce coup de téte 
prémédité, e’est Visolement. Quelques journaux italiens avaient 
essayé de faire intervenir le Pacte & quatre; ils n’ont pas tardé 
a y renoncer. Comme Ia dit M. Henderson, il n’est pas possible 
de dessaisir la Conférence pour traiter dans un comité restreint 
un sujet qui intéresse tous les Etats. La presse hitlérienne félicite 
le Fuhrer d’avoir éloigné Allemagne « de Patmosphére empoi- 


sonnée de Genéve » et de lui avoir par la rendu sa liberté de négocier, 
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Mais, jusquici, ses coups de sonde pour entamer des négocia- 
tions sur de nouvelles bases sont tombés dans le vide. 


La phraséologie de la diplomatic raciste, « les droits vitaux de 


PAllemagne », « le droit de Allemagne a la vie », ne trompe plus 


personne. Aucun peuple ne menace la vie de | Allemagne, aucun 
n° conteste ses droits. Elle ne court aucun risque, mats elle en 
fait courir aux autres. « Qu’a gagné I’Allemagne ? se demande la 
Reichspost, journal de M. Dollfuss. Les obligations du traité de 
Versailles restent entiéres et, en quittant Genéve, Allemagne se 
prive @importants movens d’action sur la situation internationale, 
Par le départ de PAllemagne, les autres Puissances recouvrent 
une plus grande liberté d'action ; le front anti-allemand est moins 
aliaibli que consolidé. » Il en sera ainsi, en effet, pourvu quaucun 
fléchissement ne se produise en Angleterre. Il ne peut étre question 
de céder au chantage allemand, méme partiellement, comme on 
la fait en décembre pour ramener & Genéve les délégués du Reich. 
Mais d’importantes résolutions devront étre prises prochainement, 
L Allemagne a adressé au Seerétariat général le préeavis réglemen- 
taire; elle se retire de la Société des nations ; mais, aux termes du 
pacte, elle est lée pour deux ans encore aux régles de la Société 
dont elle n’est pas libre de s’affranchir brusquement. Qui Vobli- 
gera a sv tenir ? Il s’agit de savoir si les accords de Locarno 
restent valables, alors que leur validité, aux termes de Particle 10, 
semble liée & la qualité, pour Allemagne, de membre de la Société 
des nations. Mais qu arrivera-t-il si le Reich hitlérien procéde 
ouvertement & un réarmement dans les conditions que lui inter. 
dit le traité ? Autant de dangereux problémes qu'il s’agit d'exa- 
miner rapidement et de résoudre. « La formation dun front solide, 
écrit M. Wickham Steed dans le Sunday Times, serait le seul 
moyen d’éviter des complications en Europe et ailleurs. » Cest 
bien notre avis. M. Steed pense aussi que « lV Htalie ne se tiendrait 
pas & Véeart au cas of la Grande-Bretagne aiderait a la forma: 
tion d'un front solide contre le réarmement de lV Allemagne 

Nous lespérons. Mais tout dépend, d’abord, de Tl Angleterre. 
Elle tient en ses mains la paix ou la guerre, Ja sécurité ou 
Vinstabilité, la prospérité ou la ruine. On peut espérer beaucoup 
de la sagesse de ses hommes (Etat. M. Boothby, membre de 
la Chambre des communes, qui revient d’ Allemagne, y a constate 
« quelque chose qui reassemble beaucoup & une liévre guerriére 


Contre un peuple eitier auguel on inculque le culie de la force et 
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la volouté de ja puissance, une seule parade serait ellicace : c'est 
Fentenie étroite et publiquement aflirmée des Puissanees qui sont 
résolues 2 sauver la paix. Sans un avertissement clair, net, 
appuyé de sanctions éventuelles, les passions brutales qui 
entrainent UP Allemagne submergeront PEurope. 

Happartient d’abord a l Angleterre, 4 Vitalie, & la France de 
soutenir et de réconforter la Société des nations qui est la grande 
blessée du 14 octobre. Ces Puissances, le Japon et PAllemagne 
partis, restent les seuls membres permanents du Conseil. Si 
organisation de Genéve s'etirite et disparait, les traités, eux 
aussi, seront eaduecs, puisquelle est chargée de les maintenir et 
de les faire exécuter. Ul faudra bientét aviser & une refonte et 
dune revision de ses statuts ; pour le moment, il importe de s’en 
servir et de la renforcer. Le moment est) venu, pour elle, des 
initiatives hardies et salutaires ; si elle ne profite pas des cir- 
eonstances pour saisir la direction et organiser la collaboration 


européenne, son role sera fini. 


LE DEFiciIT Ef LA CHUTE DU MINISTERE 


Lheure oft la Franee est appelée & prendre des résolutions, d’ou 
dépendront son avenir et celut de PRurope, est’ mal choisie pour 
un étalage de byzantinisme parlementaire. M. Daladicra prononceé, 
au Congrés de Viehy et depuis la rentrée des Chambres les paroles 
quil fallait ;elles ont été emportées dans le remous des querelles 


de partis. Jamats le parti radical-socialiste mavait montré aussi 


evniquement qua Viehy la médioverité de ses aspirations et la 


violence de ses appélits. Sa préoceupation dominate fut dob- 


tenir la téte de quelques préfets coupables d’administrer leur 
département dans Pintéréet général et de ne pas obéir assez servi- 
lement aux raneunes électorales. Comment, avee de tels hommes, 
conduire une poliique & la mesure et de la grandeur francaise 
el des perils de i heure ? Lamentable spectacle dimpuissance etl 
face du drame curopeen ! 

Pour étre forte, & cette heure décisive, la France a besoin de 
finances saines et dun budget en équilibre. I nest personne qui ne 
e proclame. Le déficit dépasse 6 milliards : il faut, cotite que cotte, 
v faire face, sous peine de conpromettre la solidité du frane et 


peut-Olre, par incidence, la siabilité de la paix. Le gouvernement 


a présenté un projet donut Ia Chambre a aberdé la discussion le 
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21 octobre. Ce projet était médiocre, & la fois insullisant et dan- 
gereux. Il organisait injustice sans parvenir a combler réellement 
le déficit. Comment en serait-il autrement, puisqu’il faut que le 


budget soit voté par le groupe radical-socialiste et le groupe socia- 


liste dont les doctrines s opposent mais dont les votes s’associent, 


var telle est la loi’ du cartel ? Pour faire sérieusement ceuvre 
d’économie, ou, comme on dit aujourd’hui, de déflation budgé- 
taire, il faudrait s’attaquer aux abus qui sont la source du déficit 
et qui tous ont pour origine une intervention parlementaire. Du 
haut en bas de léchelle les abus se multiplient pour des raisons 
électorales. « L’équilibre budgétaire ne sera délinitivement acquis 
que le jour ot nous nous serons attaqués par des réformes orga- 
niques aux lois, aux conventions, aux institutions qui, chaque 
année, par leur seul jeu, aggravent les dépenses. » Qui parle ainsi? 
Crest M. Jacquier, rapporteur général de la loi de finances, 

Le projet financier était absurde et inique. Mais lattitude 
des fonctionnaires, salariés de Etat. est révolutionnaire. C'est 
sur larticle 37 qui prévoyait une réduction sur les traii ements 
des fonctionnaires que le cabinet a été renversé, dans la nuit du 
23 au 24, par 329 voix contre 24l. On ignore, & Vheure ot 
nous écrivons, quel ministére il sera possible de constituer. Deux 
faits dominent la situation. Le cartel est brisé. Pour la troisiéme 
fois les socialistes renversent un cabinet qui n’avait voulu vivre 
qu’avec les voix du cartel. Le parti socialiste est lui-méme divisé 
en deux fractions ennemies et sensiblement égales. M. Blum est 
vainqueur, mais il est trés diminué, impuissant 4 toute autre 
besogne que la destruction. La situation financiére impose une 
action énergique et immeédiate. Le franc ne résisterait pas long- 
temps a de pareilles secousses. On ne veut pas d’inflation et on 
fait tout ce quil faut pour y aceuler le gouvernement. Que l’on 
prenne garde. Le systéme parlementaire faussé, dégénéré, que 
Yon pratique aujourd’hui, s’avére incompatible avec une patrie 
forte et des finances saines. Si le parti radical-socialiste, qui est, 
malgré tout, un parti d’ordre, ne réussit pas a se libérer du 
marxisme, le régime ira aux abimes et peut-étre le pays avec lui. 
Il faut enfin choisir entre la France et M. Blum. 


René Pinon. 
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